

MUNDO
GRAFICO



20 cts.

CULTIVO DE
LA BELLEZA
No. 6 de la
Serie



Hágase el masaje con
"Nieve 'Hazeline'" para prevenir que se ponga la piel de la nariz áspera.

"Nieve 'Hazeline'"

(Marca de Fábrica) ("Hazeline" Snow) TRADE MARK

Conserva la hermosa y fina textura de la piel. Imparte belleza duradera.

En todas las Farmacias



Burroughs Wellcome y Cía.
Londres

St. P. 1021

All Rights Reserved

El mejor remedio para el estómago
BICARBONATO DE SOSA QUÍMICAMENTE PURO

DE TORRES MUÑOZ

Se vende en cajitas a 0,50 y 1 pta., y en

latas económicas a 5 pts.

SAN MARCOS, 11, farmacia, Madrid

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

FUNDADA EN 1854

6, Puerta del Sol, 6

APARTADO 97

MADRID

Sucursal de MUNDO GRAFICO y LA ESFERA
Se remite gratis á quien lo solicite Catálogos y su Boletín mensual

PETRÓLEO HAHN para los Cabellos.

ACADEMIA DE MAZAS

Preparatoria para el ingreso en las Escuelas de Ingenieros y Arquitectos

CALLE DE VALVERDE, NUMERO 22, MADRID

Preparación por secciones independientes para ingresar en las Escuelas de Caminos, Industriales, Agrónomos y Arquitectura. Internado especial para 30 alumnos, con la garantía de la vigilancia directa del mismo director. Pídanse reglamentos y programas al Dr. Alejandro de Mazas y Mardomingo.



*Por su fina calidad, uso los productos
de la casa PEELE.*

Mundo Por Vargas

HERMOSURA Y JUVENTUD ETERNA

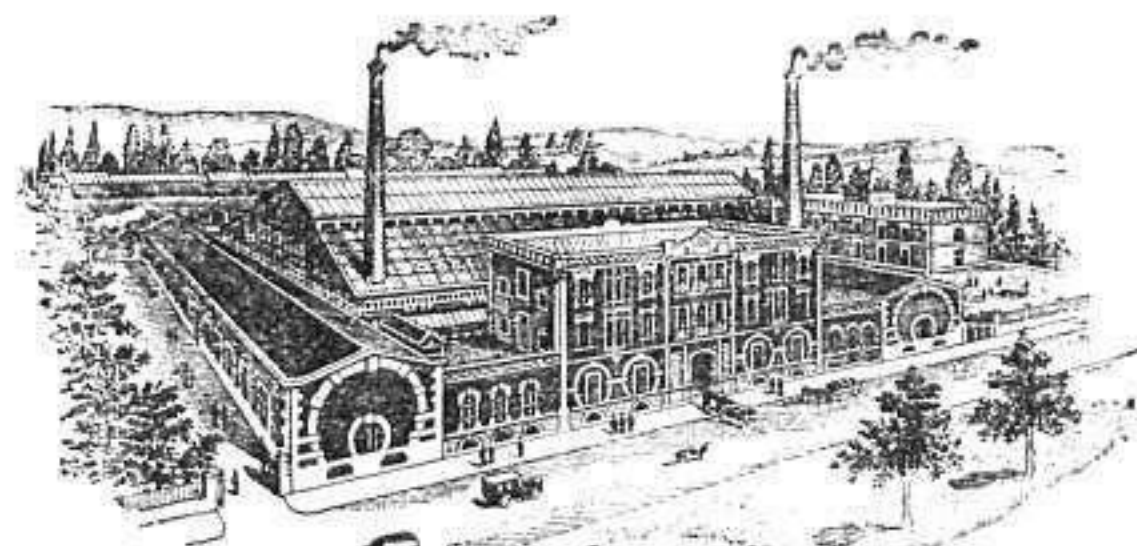
SE OBTIENE POR LOS CÉLEBRES PREPARADOS

DEL SABIO **Dr. LEHMAN**

De venta en todas las perfumerías y farmacias y en

CASA PEELE, Alcalá 73, MADRID

CONSERVAS TREVIANO



VISTA DE LA FÁBRICA DE LOGROÑO

LOGROÑO



SIEMPRE NOVEDADES
PRECIOS SIN COMPETENCIA

¡¡¡FUERA VELAS!!!

USAD LAS DE BENCINA

Gastan 5 céntimos en 12 horas

Como grabado, 6,50

Sin Pantalla, 3,50

LUZ AMOR

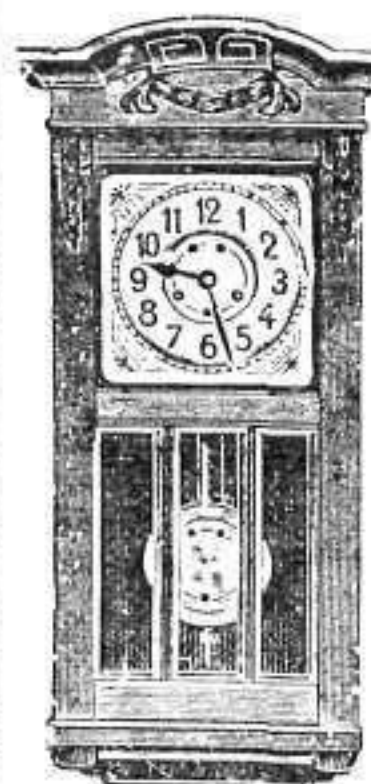
La mejor para el campo

Catálogo Alumbrado Novedades gratis.

Certificado contra 3 céntimos en sellos.

FALTAN AGENTES

FERRAN, Fortuny, 7, M. G., Barcelona



Fábrica de Relojes de **CARLOS COPPEL**

Fuencarral, 27, MADRID

Relojes de pared
Relojes de sobremesa
Relojes de antesala

De todos estilos.
De todas clases.
De todos precios.

Certificado de garantía con cada reloj.
Venta al por mayor y menor

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

ANTES DE QUE TE CASES...

Interior de la sacristía de la iglesia de San Diego del Romeral. EL NOVIO. LA NOVIA. EL PADRINO. LA MADRINA. EL CURA. EL SACRISTÁN. Los padres de los contrayentes, los testigos, invitados y acompañamiento.

INVITADO PRIMERO (en voz baja al segundo).—Ya está ahí la novia. ¡Hija de Dios y qué reja tiene! No hay otra más sanota y mejor plantá en San Diego del Romeral.

INVITADO SEGUNDO.—Pues no qué. ¡Échale albaricoques al nene. No le gana aterne a Manolo Villena ni el mismo Cid capeador.

INV. PRIM.—Pues no va mal servicio, porque la Meteria, á más del palmito, le lleva siete u ocho talegas.

INV. SEG.—Quita talegas.

INV. PRIM.—Solamente de la herencia de la tía Casimira tiene la chica treinta fanegas de sembradio y seis pares de bueyes; y además, su padre...

INV. SEG.—¿Su padre qué?

INV. PRIM.—Su padre le da en dote la granja del Espino, que para nosotros la quisiéramos.

INV. SEG.—Pues él no va descalzo. ¡Si empiezo a contar todo lo que lleva!

INV. PRIM.—No lo cuentes. Lo primero es que sabe ganarse la vida, y luego que es hijo único de Pedro Villena, y Pedro Villena es aquí el amo. El que no le deba dinero que levante el dedo.

INV. SEG.—Me parece á mí que si yo levantara el dedo alguien iba á tener que alzar las dos manos y un pie. Pero dejemos esto aparte. Los regalos que han tenido los novios creo que son de rechupete.

INV. PRIM.—Como que no caben en la sala de los Villena. Ya sabrás que el padrino lo es en representación del gobernador de la provincia. Pues ha regalao á la chica unos pendientes que han costao tres mil pesetas.

INV. SEG.—¡Atiza! ¡Pues no produce el gobierno poco!

INV. PRIM.—Entre los regalos hay ropa blanca, alhajas, muebles, chucherías. ¡Hasta jamones y embutidos!

INV. SEG.—¡Calla, que se le hace á uno la boca agua!

INV. PRIM.—¡Chito! Que la ceremonia va á comenzar.

EL CURA.—Que se acerquen los novios. A ver: los padrinos. Tú, Perico, aparta esa vela, que me vas á quemar. ¿Estamos todos preparados?

INV. PRIM.—Sí, señor cura: aquí estamos los.

EL CURA.—Usted oiga y calle. (Comienzan los rezos y ceremonias de ritual, y por fin empieza la lectura de la Epístola de San Pablo).

INV. PRIM. (al segundo).—¡Chico! ¿Qué cosa más seria es casarse!

INV. SEG.—¡Dímelo á mí, que lo he hecho tres veces!

TESTIGO PRIMERO.—Eso ya no es serio. ¡Eso es trágico!

EL CURA.—Vamos á ver: señora doña Emeteria Gómez y Caldetas...

LA MADRE.—Caldetas.

EL CURA.—Y Caldetas. ¿Quiere usted por esposo á D. Manuel Villena y Villena?

LA NOVIA (turbada).—Yo... el caso es que...

EL SACRISTÁN.—Hay que decir sí ó no, como Cristo nos enseña.

LAS SUPRAGISTAS NORTEAMERICANAS



Sufragista norteamericana usando el nuevo velillo de propaganda de sus ideales, y que ha sido inmediatamente adoptado por las elegantes. FOT. UNDERWOOD-ESPAÑA

LA NOVIA (tartamudeando).—¿Nos enseña que no?

EL SACRISTÁN.—Que sí o que no.

LA NOVIA (después de algunos instantes de vacilación).—Pues bien: ¡sí!

(Estupefacción general, murmullos, escándalo creciente.)

EL CURA.—¡Orden! Reflexione usted, hija mía. La he preguntado que si quiere...

LA NOVIA (encarnada como una amapola).—¡No, no y no!

(Confusión, voces, gritos; dispersión general.)

A los quince días

La misma escena. Personajes idénticos.

INVITADO PRIMERO.—Todo se arregla en este mundo. Colás. Ya estamos otra vez aquí. Parece que fue ayer y han pasao más de quince días.

INVITADO SEGUNDO.—Chico: ¡vaya un jaleo que se armó! Pero bien venga lo que bien acaba.

INV. PRIM.—Y la chica tenía razón. Figúrate que en el momento de empezar la ceremonia había recibido un anónimo firmado.

INV. SEG.—¡Animal! Entonces no era anónimo.

INV. PRIM.—Pero como la firma era falsa, ya ves que el animal eres tú.

INV. SEG.—¿Y qué decía el porretero anónimo?

INV. PRIM.—Que Manuel tenía un hijo de extranjis.

INV. SEG.—¡Soyá! ¿Y que van á hacer ahora con el crío?

INV. PRIM.—No te digo que la firma era falsa: ¡ficcá?

INV. SEG.—Pero podía no serlo el chico.

INV. PRIM.—Pues no hay tal chico. Se ha sabido que la carta la escribió un mozo de Villena, que fue echao hace un año, y claro: en cuanto se ha demostrado la verdad, la Meteria se ha conformao y los tan alegres.

EL SACRISTÁN.—¡Silencio! Va á comenzar la ceremonia.

(Empiezan los ritos y lecturas. Por fin se llega á las preguntas sacramentales.)

EL CURA.—Señora doña Emeteria Gómez y Caldetas...

LA MADRE.—Caldetas.

EL CURA.—Y Caldetas. ¿Quiere usted á D. Manuel Villena y Villena por esposo?

LA NOVIA (risueña y tranquila).—Sí quiero.

EL CURA.—¿Otorga usted?... etc.)

LA NOVIA.—Sí otorgo.

EL CURA.—¿Recibe usted?... etc.)

LA NOVIA.—Sí recibo.

EL CURA.—Sr. D. Manuel Villena y Villena: ¿Quiere usted por esposa á doña Emeteria Gómez y Caldetas, digo, Caldetas?

EL NOVIO (resueltamente).—No!

EL CURA.—¿Cómo que no?

EL NOVIO.—¡Como que no! ¡A mí el que me la hace me la paga!

(Voces, gritos, desmayos, amenazas; estupefacción general.)

Al mes y medio

Lugar de la escena: el mismo. Personajes: los de mártir.

INVITADO PRIMERO.—¡A ver si ahora va á poder ser!

INVITADO SEGUNDO.—No fue más que una cuestión de amor propio. Ya tú ves: como la Meteria lo había despreciado... Estas cosas son muy naturales.

INV. PRIM.—Sí que los niños son de pronóstico. Yo creo que, antes de casarse, se debe mirar muy despacio. Antes de que te cases...

INV. SEG.—Es que si se pensase no se hacía ese disparate.

INV. PRIM.—¿No te casaste tú tres veces? Entonces...

INV. SEG.—Mira: eso, la primera vez se hace sin pensar; la segunda, pensándolo; y la tercera, á traición.

INV. PRIM.—¡Hombre! ¡Me alegro de verte bueno!

EL SACRISTÁN.—¡A callar!

(Lectura de la Epístola, con aquello de la compaña y la esclava, y la sumisión y respeto, y demás meras fórmulas para la generalidad de los casados.)

EL CURA.—Señora doña Caldetas... ¡Ya me equivoqué! Señora doña Emeteria Gómez y Caldetas. ¿Quiere usted por esposo y van tres á don Manuel Villena y Villena?

LA NOVIA (muy de prisa).—¡Sí quiero, si otorgo y si recibo!

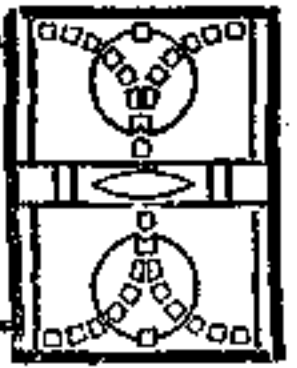
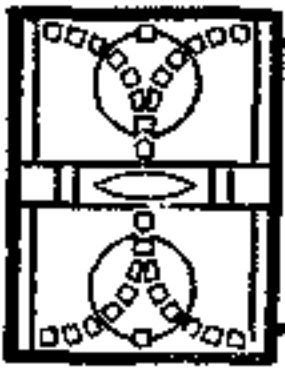
EL CURA.—Señor D. Manuel Villena y Villena. Piénselo usted despacio y no moleste. ¿Quiere usted á doña Emeteria Gómez y Caldetas de mis pecados por esposa?

EL NOVIO (muy contento).—¡Sí quiero, si otorgo y si recibo!

EL CURA (cerrando el breviario de golpe).—¡Pues ahora no me da á mí la gana!

(Confusión, chillidos, desmayos, desorden y estupefacción general.)

ANTONIO ZOZAYA



PARÍS

OCHO MINUTOS CON GUSTAVO HERVÉ

Asesinado Jaurès, Gustavo Hervé, director de *La Guerra Social*, es indudablemente una de las figuras culminantes de las izquierdas. Yo tenía grandes deseos de conocerle, y para conseguirlo le escribí una carta que empezaba así:

«Querido compañero...»

«Me excuso? Creo que no. En esta Francia tan galante, se le llama «chér confrère» ó «chér maître» á todo el mundo; es una locución trivial, una frase hecha en la que nadie cree, excepto, naturalmente, la persona que la recibe. ¡Delicioso!...

En mi carta le explicaba que, debiendo permanecer en París pocos días, esperaba me otorgase á la mayor brevedad el honor de una entrevista; y concluía: «Ruego á usted, querido compañero, se digne aceptar el testimonio de mi más vivo aprecio».

Transcurrieron dos días, cinco días... ¡ochos días!... y Hervé sin contestar. «No estará en París», pensaba yo—. Y otras veces: «Se habrá muerto...». Porque siempre la idea de que la persona de quien esperamos algo «ha fallecido» produce una gran tranquilidad... Ya no me acordaba de Hervé, cuando recibí la siguiente misiva:

«Señor: El Sr. Hervé me encarga decirle á usted que le recibirá en *La Guerra Social*, de seis á siete, el día que á usted le convenga. Acepte nuestros saludos.»

A mi carta afectuosa, cordial, casi familiar; á mi carta cálida, de correligionario y de admirador, Gustavo Hervé me respondía con la mano de su secretario. Primera decepción: Yo me imaginaba á Mr. Hervé, que poco antes de estallar la guerra «quería arrojar á un estercolero la bandera de Francia», un iluminado bueno y terrible; una especie de Luisa Michel, inquieto, vibrante, hermosamente torturado por una inextinguible sed de proselitismo; uno de esos caracteres impacientes y ardorosos que todo lo hacen por sí mismos, porque sienten necesidad de llevar el calor generoso de su corazón á todas partes. En suma: yo nunca hubiera creído que Mr. Hervé incurriese en la vulgaridad de pagarse un secretario...

La circunstancia, además, de que el popular demagogo tuviese secretario, y yo no, me colocaba ante él en una situación de evidente inferioridad. Yo había creído hármelas con un «Hervé luchador», y tropezaba con un «Hervé burocrático», con un pobre Hervé, senador ó ministro... Yo, sin secretario, me sentía humillado; yo, para quedar en buena situación, necesitaba también un secretario; un empleado discreto y correctamente vestido, que se entendiese de igual á igual con el escribiente de Mr. Hervé..., ó con Hervé en persona. ¡Duelo de escuderos!... ¿Pero, dónde hallar, ni cómo alquilar, para el espacio sucinto de una tarde, un hombre así?...

En estas perplejidades perdí varios días, al término de los cuales decidí presentarme á Gustavo Hervé como secretario de mí mismo. Esta pequeña superchería me vengaba. ¡Hola! ¿No había cometido el prócer socialista la descortesía de citarme por medio de su representante?... Pues no iba á ser conmigo, sino un delegado mío, con quien iba á tener el honor de hablar. Así, lo que al principio fué para mí motivo de ofensa, iba á transmutarse en asunto de comedia y de risa.

El día de la entrevista, camino de la redacción de *La Guerra Social*, hice varias compras, con las cuales llené mis bolsillos: cuartillas, un par de guantes, un frasco de tinta... Yo quería, según dice la gente de teatro, «vivir mi papel». Examiné mis botas, empolvadas por el mucho andar; mejor... Todo esto contribuía á darme el aspecto modesto y laborioso de un verdadero secretario.

Las oficinas de *La Guerra Social* se hallan en un viejo inmueble de la calle Montmartre; es un caserón lleno de actividad y de ruido, una especie de comuna zumbadora, donde conviven las redacciones de *La Humanidad*, de *El Radical* y de *El Jockey*. En la casa inmediata se confeccionan *La Presse* y *La Patrie*...

Empujo una puerta. Un ordenanza, entretenido en liar cigarrillos, levanta la cabeza. Del ordenanza de un gran hombre al secretario de otro gran hombre no debe de haber mucha distancia: ambos son asalariados, dependientes. En fin: yo miro aquel empleado casi como á un compañero.

—¿Mr. Hervé?...

—No está.

—¿Es raro?... Me ha escrito diciéndome que podía verlo de seis á siete...

Con un gesto sobrio, irónico y triunfal, mi interlocutor me designa un reloj.

—Precisamente; vea usted la hora: las cinco y media.

—¡Caramba, tiene usted razón! No había reparado. Volveré...

Me marchó. Mientras bajo las escaleras, pienso: «Estoy «matado» perfectamente en mi papel: ya empiezo á equivocarme y á no realizar nada á derechas...»

A las seis y minutos, cargado de paquetes y con la cara displicente de quien cumple un encargo, regreso á la redacción:

—¿Mr. Hervé?...

—Sí, señor. ¿A quién anuncio?

—¡Ah, no llevo tarjetas!... Anunció usted al secretario de Mr. Zamacois.

El ordenanza desaparece unos momentos: vuelve...

—Mr. Hervé le recibirá; espere usted un instante.

Voy á sentarme en un saloncito donde aguardan tres señoritas, graciosas y elegantes. A poco llega otra señorita, también elegante y graciosa: después una quinta señorita aparece; tampoco es fea... Todas se sientan, todas aguardan. A intervalos las miradas se cruzan y los pies rebullen impacientes sobre el suelo entarimado. Gimen las sillas.

«¿Qué buscarán aquí estas mujeres?», reflexiona «mi secretario». — ¿Billetes de teatro?... No, pues ahora apenas hay teatros. ¡Ah!... Quizás vengan á pedir informes de sus maridos, ó de sus amantes, ó de sus hermanos, que están en la guerra...

Suena un timbre; el portero se levanta, abre una puerta donde se lee la palabra «Redacción», asoma la cabeza, recibe una orden y vuelve á cerrar. En seguida coge las tijeras y el frasco de goma que hay en su mesa y un redactor le ha pedido.

«Como en España», —continúa meditando, burlesco, «mi secretario».

—Puede usted pasar—exclama el ordenanza.

Entro en una habitación desahueblada y con un balcón á la calle, ocupada casi en su totalidad por dos anchas mesas juntas y cubiertas de papeles. Mr. Gustavo Hervé me recibe sentado, y al declinar yo nuevamente mi condición de secretario de Mr. Zamacois, me tiende una mano distraída. Segundo revés: yo suponía á Mr. Hervé alto, cenceño, trepidante... Todo lo contrario: el fundador de *La Guerra Social* es grueso, calvo, blando, pingüedinoso; una especie de Blasco Ibáñez, sexagenario. De su estatura nada puedo decir, porque no se levanta.

Yo, sin soltar mis paquetes:

—Mr. Zamacois me encarga ruegue á usted que le disculpe: Mr. Zamacois se halla enfermo; debemos salir inmediatamente para Suiza y estos últimos días ha trabajado mucho. ¿Comprende usted?... Algo de fatiga... ¡Oh, se trata de un escritor que tiene una colaboración dilatadísima!...

En el rostro de Mr. Hervé deleiteo una leve

contrariedad; el disgusto de no conocerme y de tener que contentarse con «mi secretario». Acaso en aquellos momentos su vanidad, su natural deseo de notoriedad, deploran no haberme escrito personalmente. Mr. Hervé adivina que yo no estoy enfermo, y siente que en mi retraimiento hay para su orgullo inoportuno una lección. No obstante, con un ademán, me invita á sentarme.

—Gracias, Maestro.

Y prosigo:

—¿Usted me permite en nombre de Mr. Zamacois, claro está, dirigirle algunas preguntas?

—Diga usted.

—¿Usted es antimilitarista?

—Sí.

—Entonces, ¿cómo las ideas de Guerra y de Patria han podido aunarse; es más: han podido fundirse, en un espíritu tan libertario como el suyo?... ¿Cómo, obedeciendo á la herencia sin duda, se dejó usted arrastrar por el entusiasmo de las primeras marchas militares? ¿Cómo, en vez de pisotear la bandera de Francia, pilló usted, en un artículo que yo he leído, un fusil para defenderla?... ¿Cómo incurrió usted en la vulgaridad teatral de querer ser soldado?...

Me entusiasmo sin advertirlo, me entusiasmo con una sinceridad impropia «del individuo mercenario que habla en nombre de otro», y procuro reprimirme:

—Conste—añado—que mis palabras no le acusan á usted; únicamente le preguntan.

Gustavo Hervé responde:

—No fuimos nosotros, sino los alemanes, quienes iniciaron la pelea; nosotros nos defendemos: la ofensiva á ellos corresponde. ¿Pretende usted que, cuando rebasaran las fronteras belgas, nos hubiésemos cruzado de brazos?...

Ganas me dan de gritarle:

—«Sí, señor! Eso debieron hacer ustedes, los pacifistas: cruzarse de brazos», porque la tierra, como no puede ser confiscada, no necesita ser defendida.

—Ahora—continúa Hervé—es la hora de la guerra; hay que pelear hasta vencer ó hasta morir.

Le interrumpo:

—Perfectamente; pero imagino que el año pasado, en Agosto, ustedes los socialistas, uniéndose, es decir, olvidándose de que unos nacieron franceses y otros alemanes, hubieran podido evitar la catástrofe. ¿Cuántos socialistas habrá en Francia?...

—Muchos—contesta Hervé—: calcule usted: mi periódico tiene un millón de lectores...

Esta afirmación, de una elocuencia puramente administrativa, me parece exagerada. Mr. Hervé cree hallarse discutiendo con un anunciante. Lo de «un millón de lectores» está bien para *Le Petit Parisien*, no para un diario de oposición. Admitamos, sin embargo, que el partido socialista francés lo constituyen tres millones de individuos.

—¿Y en Alemania? ¿Cuántos socialistas habrá en Alemania?...

—Cerca de cuatro millones—replica Hervé.

—¿Y no debemos creer que si ustedes, los jefes del partido, se hubiesen concertado, esos siete millones de hombres, con sólo cruzarse de brazos, con sólo decir: «No queremos pelear», hubiesen impedido la guerra?... ¡Y no hablemos de los pacifistas de Bélgica, ni de los de Inglaterra, ni de los de Rusia!... ¡Qué dolor! Ha bastado que un individuo sopla en una corneta, para que todas las ideas de paz, todos los sentimientos de confraternidad, huyan de la tierra como pajarillos...

A mis lamentos apasionados, el prohombre responde con lugares comunes: en Alemania cada socialista lleva en imperialista en el corazón; debemos rechazar la fuerza con la fuerza; necesitamos defender «el solar de nuestros ma-

tores: la salvación de la patria está en la frontera: es la hora de renunciar a todo ideal político... etc.

Mr. Hervé perora durante tres ó cuatro minutos, sin detenerse. Luego calla. La entrevista ha concluido.

El director de *La Guerra Social* me ha dicho lo que oímos repetir en todas partes: Mr. Hervé ha hablado como un portero, como un obrero, como un empleado, como un mozo de restaurant, como cualquiera de esos individuos que denominamos vulgarmente «un buen francés»...

Ahora es cuando me alegro de que haya sido mi secretario, y no yo, quien se molestase en ir á verlo.

EDUARDO ZAMACOIS

París, Junio.

EL HOMBRE QUE PASEA

El buen tiempo nos trae la flor, el aire tibio y fragante, la dulce propensión al optimismo, la sonrisa, la languidez, las canciones de niñas, el deseo—todavía no realizado—de madrugar, y ese hombre lento, bonachón, inofensivo, que pasea por las calles...

¿Quién es ese bienaventurado andarín, sin prisa y sin preocupación? No nos importa indagarlo. Es uno: un hombre más, un hombre del montón, un ilustre insignificante, un señor á quien no conocemos, á quien seguramente no conoceremos jamás.

Y lo curioso es que él tampoco parece conocer á nadie. Varias tardes le hemos seguido: ninguna le vimos ofrendar una salutación ruidosa ó discreta, un ¡adiós! como un trueno ó una leve, elegante inclinación de cabeza. Y, sin embargo, este hombre que pasea llena la calle; este ser que sossegadamente se aleja, corrobora el «carácter», hasta su llegada indeciso, del lugar; este transeunte de indumentaria corriente, en quien nadie se fija, que no se sabe adónde va ni de qué callejuela sórdida y tenebrosa ha salido, contribuye singularmente á que la primavera nos sea más primaveral. Se nos antoja, no un ocioso, sino un resucitado. Verle, de pronto, en el claro bulvar, en la silenciosa avenida, equivale á que nosotros mismos experimentemos, con igual presteza, la sensación de que acabamos de renacer.

El buen tiempo nos depara sorpresas tan chiquititas, y, no obstante, tan hondas. Absurdas interrogaciones desconciertan, iluminándolo, nuestro espíritu. ¿Qué hacían en invierno estas gentes que llenan ahora la calle? ¿Que hicimos nosotros?

Sumergidos en la lóbrega claridad de aquellos días titubeantes—días como provisionales y titánicos—, nos ensimismábamos egoístamente dentro del gabán, y corríamos, bordeando el suicidio, á dejarnos caer, laxos, en el diván del café, en la poltrona del casino. Eramos larvas, sombras, cosas excesivamente reconcentradas y tenaces. Sin saber porqué, atacados quizá del maleficio de la niebla, de la lluvia y de la obscuridad, perséramos en la malaventura de ser inabundables. El frío nos impulsaba á encender una pipa, eligiéndola por aliado de nuestra torpeza, de nuestro sopor y de nuestra huraña. Abreviemos. El invierno nos hizo demasiado hombres, y nos arrebató media vida...

Ahora—claridad, lilas, acacias en flor, cielo limpio, tardes eternas...—nos disperamos, nos prodigamos. Todo el mundo se encuentra, y se encuentra en la calle, esto es, en el mundo. La sonrisa trae su dictadura cordialmente inofensiva. Ha llegado la hora de la generosidad, de salir de casa. ¿Adónde? ¿Para qué? Nuestro españolismo no se cuida de investigarlo. Ni hace falta. La cuestión es pasear sin rumbo, «por ahí», tranquilamente, con esa seguridad que infunde todo *flâneur* de que nada le queda, en la vida, para lograr...

El espectáculo de una muchedumbre que pasea, disfrutando de la hora bonancible, ahuyenta del espíritu las inquietudes que durante varios

La Esfera

He aquí el sumario del último número de esta bella revista semanal:

El hombre de la esmeralda, dibujo de Ochoa. (Portada en tricolor.)

Porfirio Díaz, dibujo de Gamonal.

Elogio de la guerra, crónica de Manuel Bueno.

Exposición de Fotografías, artículo de Silvio Lago, ilustrado con las fotografías premiadas en el Certamen.

José Pinazo Martínez. Reproducción del cuadro «Floreál», de este ilustre artista.

Los niños de porcelana y rosas, artículo de F. Garcisanz.

El marido de su viuda, cuento de E. González Fiol, ilustrado por Huertas.

Giosué Carducci, artículo de José Sánchez Rojas, ilustrado con muy interesantes fotografías de Italia.

Fabricando municiones, artículo de Mínimo Español, ilustrado con artísticas fotografías en bicolores.

Una hazaña heroica de los canadienses en la guerra, precioso dibujo de E. Clark, á doble plana.

Las cerezas, por Federico García Sanchiz, ilustrado con una artística fotografía.

La canción del alma errante, poesía de F. Villaespesa, ilustrada por Penagos.

La alegría de las calles, por Dionisio Pérez.

España pintoresca: Vista parcial de Granada. Fotografía á tamaño de plana.

Retornando á las edades clásicas.

Los monumentos españoles: Claustro del Monasterio de Poblet. Fotografía en bicolores.

Banquetes y solemnidades, artículo de J. Francos Rodríguez.

Páginas humorísticas: «Estos, «Fabia», ¡ay, dolor!, que ves ahora...», dibujo de Coki.

De Norte á Sur, por José Francés.

La ciudad de Málaga, poesía de Vicente Luque Gutiérrez.

La posada, artículo de Leopoldo López de Saá, ilustrado en tricolor por Morales.

El escultor portugués Teixeira Lopes, artículo de Pedro Blanco, ilustrado con fotografías.

En este número publica *La Esfera*, á modo de suplemento con que obsequia á sus lectores, un artístico y reciente retrato de S. M. el Rey Don Alfonso XIII, hecho por Kaulak, impreso en magnífico papel especial y á tamaño de doble plana, por el nuevo procedimiento de fotofotografiado, perfeccionado.

Este suplemento que de fijo ha de agradar extraordinariamente, es el primero de la serie que piensa publicar este periódico y permitirá á los coleccionistas poseer una magnífica galería de retratos y cuadros.

Precio: 50 céntimos

meses, y con saña cruel, nos secuestraron. En su apariencia, la holganza no puede ser más misericordiosa. El mismo movimiento, hecho escultural, gana considerablemente. Cierta es que nos sedujo un día la fábrica con su trájín fecundo, con su máquinas vertiginosas, con sus hierros jadeantes, con sus correas sin fin—imagen de nuestras esperanzas, que nunca concluimos de devanar—. Pero cuando salimos del taller, cuando la quieta luz de la luna, en la inmovilidad olorosa del crepúsculo, vimos allá lejos la columna de humo que brotaba de la chimenea, elevándose recta, calma, sin desesperados retorcimientos, quedamos más cautivados todavía. Hay efectos que sobrepujan, con mucho, á las causas. El alma, generalmente, elude la emoción, el desasosiego, el tumulto. Alma y cuerpo que pasean, viven, siempre, en un Mayo perpetuo...

Y si estas inconsistentes meditaciones no fuesen exactas, hay muchas personas que hoy nos dan la razón. En cada calle soleada, en cada hora favorable de Madrid, del mundo todo, hay un hombre que simpatizaría con nuestro fácil optimismo. Porque, eso sí; fíjase: no importa que el jardín esté pobladísimo de carne humana; que la calle rebose de transeúntes. Aunque todos ellos caminen, no pasean todos. El hombre que pasea es un catedrático de sibaritismo, un privilegiado, un Monarca sin trono y sin cortejo—como nos gustaría á muchos ser Monarcas—; ser excepcional, dueño de preciosos y sabrosos secretos, que vaga de incógnito, convencido de que el sol que alumbraba y el árbol que trasmina y el aire que acaricia son sólo, sólo para él...

Vedlo entre los demás. No se confunde, no abdica, no desaparece. ¿En qué consiste, exteriormente, su superioridad? ¿En el traje? ¿En el gesto? ¿En el empaque? En todo eso y en nada. Así como hay hombres que nacen para poetas ó para sabios, varones viven que vinieron á este mundo para pasear, como nadie, en primavera. Comparsa social, es el *divo*, el protagonista de la acera ó del camino. Fuma; marcha despacio; tal vez lleva un frágil bastón...

Ningún otro signo le delata. Pero es alguien; no lo dudis. Y tan bien sabe pasear; tanta voluptuosidad emana de su insignificancia; tan ufano, feiz y despreocupado parece, que, si de pronto le abordarais para suplicarle que os comunicara el talismán de su gozo, seguramente os miraría estupefacto, se echaría á reír y os declararía que él es el primero, el único quizá, que no sabe porque esta tarde luminosa se le ocurrió salir de paseo.

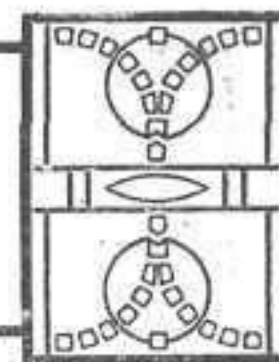
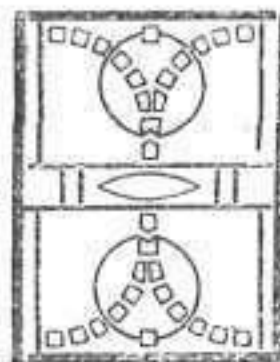
P. GÓMEZ URQUIJO

Enrique Contreras y Camargo, nuestro queridísimo compañero de Redacción, que hace poco tiempo experimentó la irreparable pérdida de un hijo, encanto de todos, acaba de sentir un nuevo y rudo golpe, una nueva desgracia que llevará á su torturado ánimo una impresión de dolor inextinguible, porque la muerte, en sus crueles acometidas, ha privado también á nuestro entrañable amigo de la que fué su amante esposa, su digna compañera, merecedora de todas las consideraciones y todos los respetos, que supo cultivar. Esposa leal y madre cariñosísima, doña Trinidad Rodríguez Giner, ha fallecido cuando sus deberes en el hogar la hacían más necesaria como único y santo consuelo de intensas amarguras.

Descanse en paz la infortunada señora, y reciba el amigo y compañero Contreras la más sincera expresión de nuestro sentimiento, en la firme convicción de que quienes con él compartimos la ruda labor diaria nos asociamos muy activamente á la pena que le aflige, por si en algo es posible mitigarla.

ADVERTENCIA

La Redacción advierte á los señores colaboradores espontáneos que no se admiten otros trabajos que los solicitados por la Dirección ni se devuelven los originales.



EXPOSICIÓN ANGLADA

En el Palacio de Bellas Artes de Barcelona ha expuesto el Sr. Anglada Camarasa cerca de treinta obras suyas. En esta Exposición se ha procurado reunir el conjunto más representativo y característico, con el propósito de que pudiera la crítica y el público formar un juicio exacto acerca de la tendencia original del ilustre pintor.

Siempre nos ha inspirado una gran simpatía el Sr. Anglada. Como todos los artistas formados dentro de sí mismos, tiene su historia y su leyenda. Ambas parecen fundirse muchas veces; se separan y delimitan otras, y no siempre le es favorable la segunda a la primera.

Sin embargo, hay algo afirmativo, indiscutible, que se destaca sobre la solidez de la historia y se acusa claramente por encima de las fantasías de la leyenda: los triunfos del Sr. Anglada.

Fuera de España siempre. Porque el Sr. Anglada Camarasa no ha expuesto nunca en los certámenes oficiales españoles. No forma parte de lo que pudiéramos llamar escalafón de medallas, pero, en cambio, puede alegar en un momento determinado los siguientes méritos: Miembro de honor de la Academia de Bellas Artes de Milán, miembro societario del Museo Hispano-Americano de Nueva York, de la Sociedad Internacional de Pintores y Escultores de Londres, de la Secesión de Munich, de la de Berlín y de la Sociedad de Bellas Artes de París.

Posee los grandes premios de honor de la Exposición Internacional de Buenos Aires y de Venecia, y rechazó el de la Internacional de Roma de 1911 por considerar ilegal la constitución del Jurado, con lo que dió un alto ejemplo de solidaridad artística con sus compañeros españoles.

Tanto en esta de Roma como en la de Venecia se le destinaron las salas de Honor.

En los Museos de Arte Moderno de París, Londres, Berlín, Viena, Petrogrado, Moscú, Gante, Stockolmo, Buenos Aires, Bruselas, Dresde, Nueva York y Chicago, existen obras suyas.

Todas estas obras son siempre exaltadoras de España, de una España optimista, luminosa, que nada pide a las negruras ásperas de la raza, que no sugiere trágicas visiones de fanatismo religioso ó de lujuria sombría. Es, en cambio, la externa visualidad, las prodigalidades de luz, los ritmos graciosos de la línea, junto a las decorativas armonías del color. Más adelante se hablará de las orientaciones ideológicas, de las significaciones psicológicas y de las cualidades técnicas de la pintura de Anglada. Sólo quede dicho ahora que la de este pintor español que pinta cielos, campos floridos y mujeres de España, es como la de Zuloaga, una reputación mundial en la que para nada entraron las oficiales «consagraciones» de España.

Y de este punto es de donde nace el aspecto en que la leyenda puede perjudicar a la historia, presentándonos un Anglada orgulloso, despreciativo, encaramado en lo alto de un arte que pudiéramos llamar de «exportación» con espanioerías traducidas al francés.

¿Cómo podía deshacerse esta leyenda? Viniendo Anglada a España, no en busca de una gloria que bien le aureola ya el rostro y le sombrea de laureles la frente, sino a exponer sus obras noblemente, en un sano impulso de fraternidad, con los artistas españoles de hoy, con los críticos españoles de hoy, que no son los de ayer; es decir, aquellos que pudieron obligarle a él y a Zuloaga a una expatriación digna de todos los respetos.

Anglada empieza por Barcelona. Luego, en otoño, vendrá a Madrid, donde expondrá el mismo



El ilustre pintor Anglada Camarasa, que ha hecho una Exposición de sus obras en el Palacio de Bellas Artes, de Barcelona

conjunto de obras que hemos tenido ocasión de ver en la capital catalana.

Al triunfo del Sr. Anglada en Barcelona no le han faltado algunos aislados puntos negros: cierto artículo de *La Veu de Catalunya*, la hostilidad de los pintores jóvenes que forman parte de la «escuela mediterránea» y las afirmaciones, un poco desdeñosas, aquí en Madrid, de otros pintores que habían visto la Exposición y me aseguraron había sido un fracaso.

La insinuación de todo ello en estas columnas —sin apadrinarlo por completo, naturalmente— dió lugar a protestas de varios periódicos que viven en Barcelona.

Ya se unía otro interés nuevo al deseo vivísimo y a la obligación ineludible de ver un conjunto de obras del Sr. Anglada, cuyo arte me era conocido sólo fragmentariamente, y por mayor número de reproducciones que de obras originales. Era curioso también que se me atacara como enemigo de Anglada, siendo así que en todo momento fui uno de sus más entusiastas panegiristas. (Sin retroceder mucho, véase el número 33—15 de Agosto 1914—de *La Esfera*.)

Una vez más la leyenda falseaba la historia: la fantasía iba más allá de la realidad, desfigurándola...

Por eso cuando, al fin, visité la Exposición Anglada: cuando pude comprobar el éxito de las fiestas celebradas en el Palacio de Bellas Artes, como si las mujeres floridas en mantones de Manila salieran de los cuadros para hallar las mismas palpitantes luces, iguales bellas transparencias en el aire encantado de la noche que en la magia de los lienzos; cuando comprendí que la opinión de *La Veu de Catalunya*, las bromas de *L'Esquella de la Torratxa* y el encogimiento de hombros de los muchachos demasiado impacientes por la conquista del nombre no respondían a la impresión general, sentí una íntima alegría.

Y no como la insinuación de antes, sino como una afirmación rotunda, y ya contrastada, lo hago constar así.

Hermen Anglada es el hombre de su obra. Digno y necesario, por lo tanto, de conocerle y estudiarle antes que a sus cuadros; porque de este modo la pintura resulta más clara, más vigorosamente acusada de propósitos y de motivos, más propicia a conquistarnos el espíritu, dejándonos

ese pueril orgullo de creer que nosotros la conquistamos.

La abreviatura del nombre de Anglada sugiere simbólicamente un misterio, una voluntaria energía de secreto que en realidad no posee el ilustre pintor. Nada de hermético hay en él. Es diáfano, transparente, efusivo, cordial, de una contagiosa simpatía y de una luminosidad envolvente. Todo en él da la sensación de las alegrías íntimas de la amistad y también de las otras más amplias y externas de las fiestas latinas de otro tiempo, bajo el azul del cielo, ante el azul mediterráneo.

Aun en los momentos en que él mismo quisiera frenar su carácter impetuoso, encaretar su sensibilidad con una desdeñosa actitud de superhombria, algo fatigada de triunfos y elogios, le brinca el alma infantil y se piensa en el símil de una muchacha loca de juventud que da un papirotazo a la chistera presuntuosa de un académico.

Así, debajo de sus barbas, enormes, invasoras del rostro casi por completo, se ven unos labios muy finos, muy sutiles, casi femeninos. Por encima de las barbas, las pupilas oscuras tienen los prontos fulgores de la cólera, del regocijo, de la melancolía y de la bondad, con la misma indefensa ingenuidad que en los niños.

Anglada es más bien bajo que alto; el torso ancho, cuadrado, macizo, se afirma sobre las piernas algo cortas. Así anda con un pesado ando de marino ó de luchador.

¿Dónde está, pues, en él la anticipación de los cromatismos, de sus embriagueces coloristas, de las armonías desarmonizadas en una seductora movilidad de danza, que tienen sus cuadros?

Está en su fogosidad verbal, en sus cálidos vocablos que responden a los fuegos artificiales de la imaginación. Cuando habla se transfigura.

Ante un árbol que empantallaba un arco voltaico, dijo emocionado:

—Vea: parece de cristal.

Sólo después de decirlo el maestro halló plástica forma la imprecisa sensación que nos causaba aquel árbol. De cristal eran las ramas. Cristalina fragilidad y transparencia tenían. Incluso se deseaba una sutil ráfaga de aire para oír sonar las hojas dulcemente.

Y en otra ocasión, ante un inesperado desbordamiento de rosas que nos indemnizaba del fatigoso espectáculo de varios edificios—estos edificios barceloneses de color de polvo y de formas atormentadas—, Anglada exclamó:

—Sabrán a fruta, seguramente. Si las pasáramos la mano, sentiríamos la inquietud de acariciar senos de mujer.

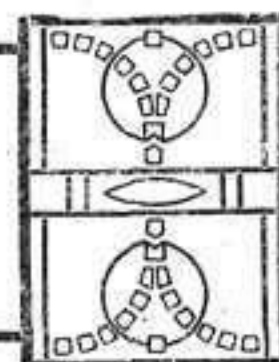
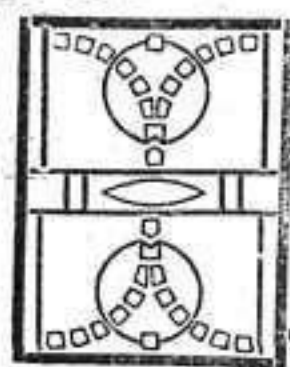
¡Oh! Esta pagana sensualidad, esta fusión de voluptuosidades en que se aman las flores como mujeres y en que el amor y el color se saborean como frutos, es lo que hace a la pintura de Anglada tan acariciadora a pesar de su deslumbramiento, tan profundamente mezclada a nuestra carne a pesar de su pomposidad colorista que parece externa y artificial.

—Yo quisiera pintar la España que debía ser, inculcar en los espíritus una pedagogía del color, buscar la solución de problemas sociales después de conseguido un optimismo visual.

No sé si fueron estas mismas sus palabras. Indudablemente lo eran los conceptos.

No podría representarse de más exacta manera la pintura de Anglada. No podría hallársele más subido valor ético como resumen de sus valores estéticos.

Al analizar en nuestro próximo artículo las obras del ilustre artista veremos cómo resalta esa misma significación.



ARTES, CIENCIAS Y LETRAS

CRÓNICAS TEATRALES

El teatro y la guerra

Los presentimientos

Muchos meses antes de declararse la guerra —escribía recientemente un cronista parisiense— varios soplos heroicos cruzaron nuestra escena. Serían simples coincidencias, oscuros presentimientos, advertencias remotas e indescifrables?... En efecto, cuando el enorme conflicto actual era considerado— aun por el mismo *chauvinismo* estruendoso— improbable y difícil, aparecían obras como *Servir*, de Henri Lavedan; *La Flambee*, de Kistmaeckers; *Cœur de Française*, de Bernede y Bruant, y *L'Alsace*, de Gaston Leroux y Lucien Camille, entre otras. Se disculpaban entonces los falsos recursos dramáticos empleados en gracia de la idea fundamental, y la misma crítica, un poco fatigada del corrompido teatro modular, fijaba el fondo moralizador de unas producciones continuadoras de Corneille en la exaltación de las virtudes patrióticas, aplaudiendo en ellas los desarrollos plásticos de las tesis expuestas en las novelas de Barrés, de René Bazin, de André Lichtenberger y de Paul Acker.

En cuanto a los habilidosos efectos patrióticos, un crítico se dignó escribir estas palabras, que ahora se nos aparecen con todos los brillantes rasgos de las perspicacias proféticas: «Cuanto sean llamados el primer día a exponer realmente su vida en los caminos del Este, deben tener por posibles y nada utópicas unas preocupaciones que, inoportunas hoy, acaso reclamen el día de mañana la preferencia de la mayor parte de los espectadores de los ensayos generales». Y esas palabras, escritas durante los bellos días tranquilos de 1911, se nos presentan en los instantes dolorosos que transcurren como una luminosa anticipación inquietante. Si el crítico vea tan claramente, ¿no verían mejor aún esos dramaturgos que sacrificaban denodadamente el mérito intrínseco de sus creaciones al toque de rebato que se proponían realizar ante las confiadas multitudes, distraídas e indiferentes?

Pues añadid que Kistmaeckers en *La Flambee* y Bernede y Bruant en *Cœur de Française* trataban principalmente del espionaje, ese espionaje que hacía sonreír entonces a nuestros mismos vecinos y que se alza ahora frente a ellos como un siniestro espectro de los descuidos pretéritos. En ambos dramas los espías fracasan. El protagonista de *La Flambee*, el teniente coronel Felt, recobra la dicha de su hogar y la amistad de un adversario por haber matado en un raptó de cólera al que solicitaba de él la venta de unos planos, y la heroína de *Cœur Française* no vacila en correr a Berlín para recuperar, entre mil peripecias, datos de un aeroplano de combate, que habían sido robados violentamente de su domicilio. Pero todavía más interesantes, desde el punto de vista adoptado, eran *Servir* y *L'Alsace*.

Lavedan quiso dibujar la candidez de las ideas pacifistas frente al peligro constante de una guerra. Se trata de una de esas peleas didácticas, a las que tan aficionado se muestra el autor de *Le Duel*; pelea entre las dos representaciones, adjudicadas además a dos militares, padre e hijo. Atendido. El coronel Eulin, injustamente postergado por ciertas intrigas lamentables, no ha sentido otro deseo durante su vida ejemplar que el del servicio de su patria. Héroe en 1870, ha ofrendado luego la sangre de dos de sus hijos, muertos en Marruecos. Sólo le queda un tercero, teniente de Artillería, que aún reside en Orleans. Este es el pacifista, tanto, que habiendo descubierto por el camino de las puras y desinteresadas especulaciones científicas un nuevo explosivo formidable, se asusta del descubrimiento, y en vez de ofrecerle a su país y demandar un premio,

le oculta cuidadosamente, no queriendo contribuir a que la guerra sea aún más mortífera de lo que fué.

De acuerdo con su madre para ir a la casita aislada de Vincennes, donde guarda la fórmula, y proceder a su destrucción, el coronel Eulin, que ha seguido silencioso, día por día, las experiencias del hijo, sin que éste lo supiera, se adelanta y hace entrega al ministro de la maravillosa receta, que ha ido a robar como un ladrón. Indignado ferozmente el muchacho contra su padre al descubrir el robo, tiene que ser la madre, interponiéndose, la que evite un posible parricidio del pacifista. El coronel, sin embargo, que conoce por el ministro la declaración de guerra hecha por Francia a la nación hostil que armó el brazo de los matadores de su segundo hijo, invoca esta circunstancia. Y entonces será la madre, nueva matrona espartana, la que clame venganza y la que excite al hijo que le resta. El, consecuentemente, se despide con un ardor inesperado, mientras el padre se dispone a probar el nuevo explosivo junto al piloto de un aeroplano que ha de irrupir sobre el territorio enemigo. Lavedan no se colocaba, allá a principios de 1913, del lado pa-

cilista, ciertamente. La fiebre bélica del implacable Eulin es la manifestación predilecta del dramaturgo. Esos galones —le dice el coronel a su hijo— los llevas a título de préstamo para que los ganes después. No es en los libros, ni en los periódicos, ni en la llava donde se adquieren. Sólo se conquistan con sangre... Y esto, que hoy, ante la realidad cruel, sigue pareciéndonos violentamente artificioso, estremecía hondamente hace más de dos años al público del teatro Sarah Bernhardt...

L'Alsace intentando cantar las delicias de la tierra perdida pero jamás olvidada, aspiraba a entrar en lo profundo de los espíritus, planteando una vieja oposición entre el amor y el patriotismo. Es el caso particular de la familia Orbay, afincada en Alsacia. Jacques, el hijo, se ha enamorado de Margarita Schwartz, alemana de origen, de temperamento, de instinto, fuertemente ligada al espíritu de su pueblo, mientras Jacques, oriundo de Francia, es efectivamente, como los suyos, francés de corazón. Sometido, además, a las leyes imperantes, Jacques resulta germano para el servicio militar. La madre, representativa de la antigua patria, se opone terminantemente a los amores. —Tú eres alsaciano y ella alemana— dice al hijo. —Pero la quiero. —Y si estalla la guerra, ¿qué harás? —La quiero. —Ovillas que sus compatriotas nos han perseguido y desterrado, que mataron a tu abuelo? —La quiero. —No se puede querer a un enemigo. —El amor carece de fronteras. La madre invoca la tradición, el recuerdo, las represalias. —Mamá, yo la convertiré en una francesa. —Ella hará de ti un prusiano. Ahí está la síntesis del drama. ¿Quién vencerá? Porque los autores, adelantándose a los sucesos, suponían llegado el momento de la movilización. Los dos pueblos recurren a las armas. ¿En cuál de los dos campos combatirá Jacques? Las dos mujeres le imploran. ¿Se decidirá por la amada o por la madre? De un lado el mandato de sus abuelos, de otro el «últimatum» de la alemana. Si desertas, no volverás a verme nunca. Un accidente casual, que mata al indeciso, le libra de elegir a él, y abre a los dramaturgos el callejón sin salida que se habían construido. Esta obra, que pudo ser la más consistente de la serie, porque imponía, sin pretenderlo, las ejecutorias de la humanidad sobre las convencionales líneas fronterizas, indicaba de paso lo arraigada que estaba en el alma francesa la dolorosa espina de las provincias cedidas al triunfador.

Y esta compenetración de espectadores y autores, apreciable en las representaciones lejanas, muy anteriores a toda sombra de conflicto, de las obras aludidas, nos muestra nuevamente la importancia de la escena en el estudio de las pulsaciones colectivas. Problemático y distante el peligro que hacía su aparición en el tablado, esos dramas se marchitaban al instante, como producciones circunstanciales sin hondas raíces de perennidad verdaderamente humana. Pero su escasa fuerza artística no perjudicaba la total complacencia del público, su absoluta conformidad con las exaltaciones pretendidas. Indudablemente los autores no eran más que el eco de la voz general, de la obsesión imperante. Son los prusianos los que preocupan, con mayor extensión e intensidad de lo que todos creíamos, y es la mujer, incluso en *La Flambee*, la que juzga, y condena o absuelve, para exponernos las profundidades sociales del fenómeno. Y hemos de fijarnos en la escena francesa precisamente, porque ella es la que ha exhibido con plena diafanidad el presentimiento, como algo fatal que arribaría pronto o tarde. Las otras escenas se nutrirán, de aquí en adelante, de los episodios enormes a que asistimos, abriendo una larga noche para el arte o anunciándole felices resurrecciones. Mas hasta en eso llevan ya la delantera los teatros de París con los últimos estrenos, derivados de la guerra

FIGURAS DEL TEATRO



Carlota Pla, notable primera actriz, y Miguel Ibáñez, que están haciendo una brillante campaña por Andalucía

efectiva, novedades que bien merecen párrafo aparte. Y sepamos, entretanto, que la nueva comedia cómica de Sacha Guitry, hecha á base de celos y adulterio, carecía de interés dentro del ambiente heroico respirado; y anotemos, para concluir, la observación de que el pueblo de los presentimientos es el que de modo más indirecto ha tenido que penetrar en la gran lucha que vislumbraba.

José ALSINA

HABLANDO UN RATO

Receta para medrar

Hoy va para ti mi artículo, modesto provinciano. No te conozco y sin embargo sé como piensas. Los pocos años tienen una perfecta semejanza entre los individuos de todas las regiones. Y yo gocé de pocos años y en mis días pretéritos he visto el mundo como tú lo ves ahora.

Un fuego de grandes ideas ardía en mi cerebro, un ansia de grandes empresas estremecía mi alma. Arrastrado por la cuadriga blanca de mi fantasía vine á Madrid y con mi carga de ilusiones áuestas eché calle Atocha arriba, sin asombro en la mirada ni inquietudes en el pecho. De aquel mi voluminoso equipaje no va quedando nada. Poco á poco la vida ha ido secando el lozano plantel de mis aspiraciones, apagando el radioso llamear de las ideas y poniendo una cerca inexpugnable al impulso arrollador de mis gigantes anhelos.

Y mira tú lo que son las cosas, misterioso amigo mío. A medida que la preciosa carga iba disminuyendo, un peso abrumador oprimía fatigosamente mi espíritu, y al punto de quedarme sin ninguna de las ilusiones que la componían, cuando me asomé á aquellos caminos que yo soñaba derechos y limpios, llanos y floridos, con aromas de flores y luces de justicia y me encontré con atajos y vericuetos sombríos, como las conciencias de muchos hombres de bien, sin perfumes ni claridades, pensé con deleite en mi bello rincón de provincia y advertí con el dolor del sin ventura que había trocado el bien por el mal, la confianza por el recelo, la certidumbre por la eterna duda.

Evoqué las altas paredes de las viejas basílicas, las cúpulas airoas de las históricas catedrales, sobre cuyos remates sacuden el plumaje sedoso las palomas azules, chillan los vencejos y anidan las cigüeñas de largo pico y enjutas zancas amarillas; recordé el balcón engalanado con rosas encendidas, detrás de cuyos cristales una mano de nácar recogía el visillo romántico y un peregrino rostro de mujer contemplaba la poética agonía del sol en el crepúsculo lleno de soledad y de melancolía, con un suspiro abrasado entre el rojo vivo de sus labios ardientes, una tristeza infinita en los lindos ojos y un desconsuelo resignado en el pecho virgen donde el amor tenía un nidal vacío; vi como en sueños la Universidad solemne y austera con sus viejos sillares carcomidos y sus claustros augustos y silenciosos, cobijo de las ciencias y amparo del estudio; sentí el sobresalto de la pasión desconocida, el deleite de los versos primeros, las caricias inolvidables del aplauso... Sentí revolotar por los aires el toque de ánimas que salía como un clamor de angustia del vetusto campanario sonoro, y hundiéndome más profundamente en los abismos del recuerdo, llegué á escuchar el dichoso cuento de la princesa encantada, la medrosa relación de brujas y demonios, de almas en pena que venían al mundo á decir sus tormentos á los mortales, de consejas y romances de cementerio, con los altos cipreses donde brillaban como luciérnagas los fuegos fatuos, con lechuzas que hacían fosforescer sus ojos redondos sobre las profundidades de una tumba vacía desgranando en el dormido silencio de la noche su cantar fatídico, como un agüero malo. Sentí todo lo que tú sentirás luego, y después los que vengan detrás de ti, y como yo te encogerás de hombros pensando en que la ilusión que se va, como el día que pasa, no vuelven nunca, y en que, por doloroso que sea, aquí han de dejarse

las unas y los otros: amores, ideas, aspiraciones y pensamientos, flotando en el vacío como gérmenes malos, polilla de las almas, que irá á roer las vidas nuevas y á encender momentáneas luces de alegría en los pechos ansiosos para sepultarlos eternamente en las sombras de un dolor sin remedio ni esperanza.

Pero no es para entristecerte el ánimo, amigo soñador é iluso, para lo que te endilgo hoy estos renglones. Muy al contrario; porque quiero evitarte un mal destino me he acordado de ti y te brindo un consejo, que puedes tomar ó dejar á tu arbitrio, pero que dictado va por la experiencia que dan los hechos y de adorno lleva el colorido de mis maldiciones, ya que sabiéndolo, por haberlo visto una y cien veces, no pude practicarlo, pues no me parió mi madre, por desgracia mía, con las condiciones necesarias para su ejercicio.

Tú querrás ser notable; tú querrás medrar. ¿Quién no? En tus ansias por llegar á Madrid á conquistar un puesto preeminente habrás proyectado, solo con tus pensamientos, mil distintos planes. Todos ellos, como si lo viera, se habrán basado en la seguridad de tu propio mérito, en el copioso caudal de conocimientos que adquiriste en los libros, en la nobleza de una lucha abierta y leal, sin zancadillas de rufián ni sorpresas de ventajista.

¡Infeliz! Si sigues ese camino vas á tu perdición.

Lo primero que debes hacer para medrar es tirar los libros, y mucho llevarás ganado si no llegaste á cogerlos. Si te dedicas á las Letras, olvidar la Gramática y despreciar la Preceptiva; si tus aficiones te inclinan á la política, desdeñar cuanto se haya investigado para conseguir el bienestar de los pueblos y abrir las esclusas de tu ambición desatentada.

Sé audaz. No olvides que de audaces es la fortuna, según dice un refrán sabio como las tablas de la ley. Embrutécete de propósito para que puedas hablar de todo y terciar en todas las conversaciones. La ignorancia ya sabes que es muy atrevida, y además, como aquí el noventa y nueve por ciento de los ciudadanos no saben nada de nada, si te oyen hablar con desparpajo y con frescura de lo divino y de lo humano, empezarán suponiendo que tienes razón y acabarán por creerlo y proclamarlo. No escribas bien. Escribir bien en aquellos que de escribir viven es una cosa completamente innecesaria. Más que saber las partes de la oración te convendrá seguramente arrimarte á algún encumbrado por sus virtudes y su talento y remover el veneno de su vanidad.

Adúlalo y adulándolo lo harás tuyo y exaltando y exagerando sus méritos conseguirás deslumbrarlo y á su vera rellejarás su fulgor como un astro de segunda magnitud. La vanidad humana es un filón inagotable para el explotador hábil, porque nada hay en el mundo que mejor se halague ni más pródigo se muestre. Fomenta la vanidad de los que hayan de servirte para tus perseguidos fines y acabarás por trocarlos de señores tuyos en esclavos de tu voluntad, y si eres listo se te ofrecerá el momento, sabiamente preparado por una intriga laboriosa y tenaz, de empujar al elevado y de echar sobre sus miserables miembros tundidos por la caída y sobre los pedazos de su reputación injustamente maltrecha, que tú ayudarás á destruir con gozo, el pedestal de tu encumbramiento y de tu gloria.

Arrímate á los grandes, á los popularizados, á los que brillan con destellos de oro. No mires nunca para atrás, que podrías tropezar con algo poco grato al recuerdo de los insignes patricios de tu conveniencia; pero si á tu pesar lo encuentras y es cosa cuyo conocimiento compromete al interesado, cobra caro tu silencio y da á entender que eres hombre de imponderable retentiva.

No tengas más inclinaciones nobles que las que sientas por tu persona, sé el mejor amigo de ti mismo y cuando pregones tus propios méritos procura que en la voz no se te advierta el tono de la mentira que propalas. Adula y traiciona; he aquí los dos puntos adonde has de apoyar el eje espléndido de tu vivir si quieres llegar á ser no-

table á fuer de bruto y apreciado á fuer de despreciable.

Me dirás, con razón, y quizás con una repugnancia instintiva, que para eso hace falta carecer de vergüenza; y yo habré de contestarte sin vacilar, mi extraño amigo, que tienes muchísima razón, pero que debes desechar toda clase de escrúpulos, porque la vergüenza no es más que un peso sin otra utilidad que la de agobiar y anular por completo á los tontos que no supimos quitárnoslo de encima oportunamente.

ROCELIO PÉREZ OLIVARES

CRÓNICA MILITAR

VACACIONES ESTIVALES

La caligie bochornosa de estos meses caniculares abre un paréntesis breve, aunque activo siempre, en el ciclo de practicaje marcial de las unidades orgánicas; pero más bien que el calor enervante es el campo, con sus agrícolas exigencias, el que reclama en esta época brazos juveniles, que tienen que dejar el mortífero fusil para segar la dorada mies y sacar de la fecunda espiga el nutritivo grano.

Cuando otros pueblos europeos, por duras exigencias de la guerra brutal, dejaron inermes los campos é improductivas las cosechas, preparando, como fatal corolario de la lucha, el terrorífico problema de la carestía y del hambre, nosotros, adiestrando el cupo de instrucción, veteranizado el de filas, perfeccionada la guerrera enseñanza con ininterrumpidas tareas y continuados simulacros, abrimos las puertas de los cuarteles á los obreros del campo y aseguramos para invernales contingencias la provisión de los graneros nacionales y la abundancia de sazonados frutos del grato terruño que por su exorbitancia y cerrada exportación sean punto de apoyo para el abaratamiento, ó por lo menos estacionamiento, de las subsistencias.

El Ejército, esa escuela perenne del ciudadano, que educa la voluntad y cultiva el patriotismo, ha dedicado siempre atención preferente á las faenas agrícolas, y no sólo en nuestro país sino en extranjeras tierras los grandes caudillos han prestado singular protección á la agricultura; porque, como dijo Sully, cuando ella florece, florece todo, ya que los bienes que da la tierra constituyen la verdadera riqueza inagotable.

Napoleón, el corso ilustre, afirmaba que un sistema de Hacienda pública basada en una buena agricultura jamás se destruye, y Federico II de Prusia llegó á decir que es más útil á la Humanidad que todos los diplomáticos del mundo reunidos, aquel que hace crecer dos espigas ó cañas de trigo donde antes no había más que una.

Por ello es fuerza de costumbre este estival reposo que al parecer se cimenta en la temperatura canicular, y que no es otra cosa que un auxilio eficaz y preciso á la agricultura y un compás de espera para mayor y más briosa actividad en las asambleas otoñales, donde de nuevo se reanudan los doctrinales ejercicios, y quién sabe si en el año actual maniobras que den fe de enérgica potencialidad y de sólida y adiestrada preparación marcial.

La enseñanza militar en los docentes centros guarda también forzada vacación, y sólo en este caluroso mes son las Academias mercados de cadetes en los que los aspirantes á serio prueban suficiencia matemática ante Tribunales competentísimos y doctos.

Reposemos, sí; pero sin cejar en nuestro tenaz empeño de elevar á toda costa nuestro coeficiente guerrero, y atentos á tan lógico y decidido fin, encaucemos afanes y entusiasmos por el recto camino del patriotismo; dejemos que los labradores acudan al socorro de los campos, que brazos vigorosos reciban las abundosas cosechas de la madre tierra, y cuando silos y graneros rebozen, sea de nuevo el cuartel centro de toda actividad y fecundador de toda energía, para que moral y materialmente pueda nuestro glorioso Ejército ser digno continuador de sus épicas tradiciones.

¿Ensayos de movilización? ¿Practicaje con material nuevo y abundante? ¿Maniobras en gran escala? ¿Quién sabe? ¿De todo! ¿Algo!!

Pero por lo menos, mucha actividad, mucha fe, mucho entusiasmo y un patriotismo inquebrantable, firme, abnegado y heroico.

AURELIO MATILLA

SOBRE LA CRISIS DEL SOCIALISMO

Desde que al estallar la guerra europea, y con motivo de la actitud adoptada por los marxistas alemanes y franceses, se empezaron a escribir artículos diciendo (no demostrando) que el Socialismo había fracasado, mi asombro no tuvo límites ante la ignorancia de los que tal cosa afirmaban; y si no cogí la pluma para desmentirlos desde el primer instante, fué porque esperaba que no tardarían en salir de su error. Pero como observo que persisten en él, no solamente los iliteratos, sino hasta los que blasonan de mayor cultura, no puedo resistir más a la tentación de advertirles que si algo está en crisis es el Cristianismo, cuando los sacerdotes y hasta los frailes de uno y otro bando se olvidan de las máximas del Redentor y se matan los unos a los otros, prefiriendo luchar en las trincheras a ejercer su sagrado ministerio. Mas, por lo que hace al Socialismo, lejos de desmentirse, lo que ha hecho ha sido afirmarse y poner de manifiesto su verdadero carácter esencialmente nacionalista, por basarse en la nueva forma de la producción y ser distinto el grado de esfuerzo que se emplea en cada país para realizar el mismo trabajo u obtener igual rendimiento.

El error dimana de confundir a los actuales partidos colectivistas con su precursora la *Internacional de los trabajadores*, ó sea el programa mínimo con el programa íntegro de Carlos Marx.

En los comienzos de la moderna organización del proletariado cooperaron de mutuo acuerdo, como aún cooperan los trabajadores de todos los países, para cuanto atañaba y atañía al mejoramiento de la clase obrera en general, como se ayudan a su vez los monárquicos y los republicanos de las distintas naciones para la defensa de sus respectivos principios, y como estamos a punto de contemplar unidos, y laborando contra la irreligiosidad imperante, a católicos, protestantes, budistas, judíos y mahometanos, que sólo tienen de común la creencia en Dios y en la inmortalidad del alma.

La creación de *La Internacional* fué lógicamente consecuencia del nuevo orden de cosas que trajo consigo la Revolución francesa. Esta había disuelto los antiguos reinos, y el obrero, al encontrarse aislado, temiendo los efectos de este aislamiento, trató de asociarse en todos los pueblos, haciéndolo a espaldas de la ley en aquellos donde no existía libertad de asociación; y el primer artículo de los Estatutos de dicha *Internacional* estaba concebido en estos términos:

«Se establece una Asociación para procurar un punto central de comunicación y cooperación entre los obreros de los diferentes países que aspiran al mismo fin; esto es, al concurso mutuo, al progreso y a la completa emancipación de la clase obrera.»

Esta comunicación y cooperación subsiste y subsistirá, para los fines indicados, mientras no triunfe el Socialismo. El día en que éste triunfe se levantará no una frontera sino una muralla como la de la China de nación a nación ó quizás de comarca a comarca, por las mismas razones que ahora impulsan a la lucha de unos contra otros a los socialistas de los Estados en guerra: por la naturaleza de la producción colectivista, que mañana llevará aparejada la apropiación individual y ésta exacerbará el egoísmo.

En tiempos que ya pasaron, el Socialismo solamente tenía un carácter platónico sentimental, y era inspirado por filósofos que hacían abstracción de sí mismos para teorizar. Hoy el Socialismo lo imponen las circunstancias, y no obedece al ca-

pricho del legislador sino a la fuerza bruta de los hechos. Se ha despojado de las utopías para convertirse en escuela económica, armonizando sus fines con las condiciones de la realidad y dando al Estado atribuciones que jamás le dieron, ni podían darle, los defensores del internacionalismo.

Esto lo saben hasta los que no han hecho más que saludar la historia del movimiento social contemporáneo. Y siendo así que el Socialismo aspira a dar tantos poderes al Estado ¿cómo ha de ser internacional?

Para los socialistas, el Estado será el dueño absoluto de todos los instrumentos de trabajo, que entregará a las agrupaciones obreras para que los hagan producir en común, recibiendo cada individuo el producto íntegro de su labor, con un pequeñísimo descuento para los gastos públicos. Y al tratar de la unidad de cambio, ya sea esta unidad de tiempo de trabajo, ya del producto obtenido, las economistas del colectivismo hacen constar que, siendo diferente el esfuerzo que se emplea en cada territorio para lograr un mismo resultado (por la fertilidad ó esterilidad del suelo, la naturaleza del clima, la abundancia ó escasez de las primeras materias, etc., etc.), no es posible establecer una unidad para el cambio con carácter internacional; de lo que se deduce que en los Estados socialistas se harán más necesarias que en los actuales la existencia de las aduanas, con el fin de equilibrar los valores de los productos de cada uno é impedir que el más privilegiado perjudique al más pobre, abusando de su inferioridad.

Esto es, que las fronteras lejos de desaparecer se robustecerán y multiplicarán entre los Estados socialistas.

¿Dónde está, pues, el fracaso del Socialismo? ¿En que parece haber dejado de ser pacifista, luchando sus más ardientes partidarios por el triunfo de su respectiva nacionalidad?

Los socialistas siguen deseando, hoy lo mismo que ayer, la abolición de la guerra de las armas. Pero sus propios intereses les obligan a empuñar el fusil, porque casi todos los socialistas son obreros, y obreros conscientes, que ya no repiten el antiguo estribillo de que *el trabajador no es dueño de nada* y que *su patria es el mundo*. Saben que la suerte de ellos está íntimamente ligada a la de su nación respectiva (mientras no se consuma la revolución social); saben que si su patrono cerrase la fábrica ellos quedarían sin jornal y se verían obligados a ir a buscarlo a otros puntos, abandonando mujeres é hijos para sufrir las consecuencias de la emigración, y al defender los intereses nacionales tienen el convencimiento de que defienden los suyos propios; por esto son los primeros patriotas los mismos socialistas de los Estados beligerantes, que tienen muy presente el ejemplo de España.

Nuestros políticos más populares no han encontrado mejor medio de adquirir esa popularidad que la difusión entre las masas obreras (socialistas é independientes) de la tan absurda como criminal leyenda de que el ejército no sólo no hace falta para el amparo de la producción indígena sino que su desarrollo perjudica al de las artes de la paz; y esta leyenda es tan antigua entre las clases directoras y dirigidas de España, que por eso hemos procedido siempre a la inversa que Prusia. Cuando ésta era de las naciones más pequeñas de Europa, disponía de un ejército tan poderoso que se hacía respetar de los pueblos más grandes. En cambio, cuando nosotros disfrutábamos todavía de una extensión territorial (con la metrópoli y las colonias) superior a la de los Imperios más dilatados, disponíamos de un ejército tan pobre que no fué suficiente a contener las dos invasiones francesas del primer tercio del siglo XIX, ni a reprimir las insurrecciones de las provincias americanas, que se emanciparon unas tras otras cuando ellas quisieron.

La lección fué dura. Con las desmembraciones territoriales vino el decaimiento de la producción nacional, que cada día halló más reducidos los mercados; y sin embargo nuestros políticos (con el aplauso de nuestros inconscientes partidos

obreros) continuaron mermando de año en año los ya escasos recursos del ejército, sin cesar en su antipatriótica tarea hasta hacernos perder, por no poder defenderlo, el resto que nos quedaba de nuestras ricas colonias. Y se cerraron centenares de fábricas, la crisis obrera se agravó de un modo espantoso, la emigración fué en aumento y empezamos a desaparecer.

En confirmación de mi tesis, véase cómo se expresa una de las primeras figuras del Socialismo en Europa, con ocasión de esta guerra:

«El ejército es el pueblo y el pueblo es el ejército, por lo que nosotros tenemos que conducirnos como nuestros heroicos combatientes...»

Se cita con frecuencia el manifiesto comunista de 1847, donde se dice «*los trabajadores no tienen patria*», pero se olvida que Marx, en el mismo manifiesto, les confiere la misión «*de elevarse a rango de clase nacional, de constituirse ellos mismos como nación*».

En este camino está la democracia socialista de cada uno de los Estados beligerantes.

Los trabajadores están unidos de la manera más estrecha a la nación de que forman parte, por su deseo de participar de la cultura del espíritu y por la solidaridad económica que existe, a pesar de todos los antagonismos de intereses, entre las clases. El trabajador es una parte del pueblo en que ha nacido y vive, y en tiempo de guerra siente más que nunca que la suerte de la patria es su propia suerte. Si la industria de su país fuese destruida, los trabajadores sufrirían como los patronos, y tal vez más que ellos.

¿Está claro?

El Socialismo no es internacionalista sino nacionalista, y aunque enemigos de la lucha de las armas, sus falanges, sin faltar a sus principios, deben ser las primeras en acudir a ella cuando peligre el porvenir de la producción nacional.

J. CASCALES MUÑOZ

DE TELÓN ADENTRO

LAS CATEGORÍAS

La nomenclatura teatral, que fija y determina la categoría de los actores, es el mayor inconveniente y la más dura traba para la realización de un conjunto armónico y perfecto en la interpretación de las obras dramáticas.

Obedeciendo la absurda ley de las categorías en los repartos de las obras, el primer actor hace el primer papel, el segundo el que le sigue, y así sucesivamente, sin pararse a pensar si dichos papeles encajan, respectivamente, en las condiciones de los que han de representarlos. Y así sale ello en la mayoría de los casos.

En arte, principalmente en el arte del teatro, todo lo que es sistemático es perjudicial. Ya el incomparable *Figaro* se quejaba, con razón, de este vicio de origen. Hablando del estreno de *El Trovador*, al que consagró uno de sus más hermosos artículos, dice:

«En cuanto a la repartición, hala trastocado toda en nuestro entender una antigua preocupación de bastidores; se cree que el primer galán debe de hacer siempre el primer enamorado, preocupación que fecha desde los tiempos de Naharro, y a la cual debemos en las comedias de nuestro teatro antiguo las indispensables relaciones de dama y galán, sin las cuales no se hubiera representado tiempos atrás comedia ninguna. Sin otro motivo se ha dado el papel del *Trovador* al señor Latorre, a quien de ninguna manera convenía, como casi ningún papel tierno y amoroso. Su físico y la índole de su talento se prestan mejor a los caracteres duros y enérgicos: por tanto, le hubiera convenido más bien el papel del conde don Nuño. Todo lo contrario sucede con el señor Romea, que debiera haber hecho el *Trovador*.»

Por la misma razón el papel de Gitana ha estado mal dado. Era ésta la creación más original, más nueva del drama, el carácter más difícil también, y por consiguiente el de mayor lucimiento; si la señora Rodríguez es la primera actriz de estos teatros, ella debiera haberle hecho, aunque hubiese estado fea y hubiese parecido vieja, si es

que la señora Rodríguez puede parecer nunca fea ni vieja.

¡Cuánta razón tenía el insigne crítico! Si con un reparto deficiente alcanzó *El Trovador* tan gran éxito, es indudable que hubiera gustado más a estar repartida la obra como indica *Figaro*, habida cuenta de que el éxito de toda producción teatral depende, en grandísima parte, de la interpretación, siendo, como es, un cuadro vivo.

Latorre no debió echar en saco roto las repetidas advertencias de Larra en cuanto al reparto de las obras (asunto que trató varias veces), a juzgar por lo que ocurrió algún tiempo después. Llevaron al teatro del Príncipe la traducción del drama *Los hijos de Eduardo*, y Grimaldi, que era el director, obedeciendo a la costumbre y apegado a la rutina, no obstante su claro talento, repartió a D. Carlos Latorre el papel de protagonista. Este actor eminente, sin rival en su género, tocado del espíritu de justicia, ó tal vez recordando las advertencias de *Figaro*, aunque éste ya no existía, le dijo al director:

—Ese papel no me corresponde, no me va: hay en la compañía quien lo puede hacer mejor que yo.

—¿Quién?—preguntó Grimaldi, entre dudoso y asombrado.

—Julian Romea.

—Sí... tal vez encaja en sus condiciones... pero como usted es el primer actor...

—¿Y qué tiene eso que ver si a él le va mejor que a mí? Decididamente, deselo usted a Romea. Hay que prescindir de las categorías y atender al buen conjunto, que es lo principal y lo que más interesa al público.

Julian Romea, que hasta entonces había estado obscurecido, porque teniendo por delante a don Carlos Latorre no se le había presentado ocasión de demostrar lo que valía, se reveló en el protagonista de *Los hijos de Eduardo* como actor genial, y desde entonces hasta su muerte fue considerado, en justicia, por el público y por la crítica como el más grande actor de la escena española y como uno de los primeros de Europa.

Con razón ha dicho Bécquer:

«... cuántas veces el genio
así duerme en el fondo del alma,
y una voz, como Lázaro, espera
que le diga: «Levántate y anda!»

En aquella ocasión la voz fué de D. Carlos Latorre. ¿Procedió así el gran comediante porque recordaba las indicaciones de *Figaro* ó por espíritu de justicia, independiente de toda indicación? ¿Quién puede saberlo! De todas suertes su proceder fué plausible: en primer lugar, por modesto, y en segundo, por justiciero. ¡Y es tan difícil que un cómico sea justiciero y modesto!...

Lo indudable es que Romea hubiera salido, más ó menos tarde. No creo en la teoría de los genios eternamente desconocidos; pero debió a Latorre el salir antes.

FRANCISCO FLORES GARCÍA

¡UF, QUÉ NOCHECITA!

—¿Ha visto usted qué calor hace, vecina?

—Me he enterado unas mijajas. ¿Ha reparado usted en aquel charco que hay en la esquina? Pues lo ha hecho una servidora al volver de la fábrica.

—¿Ha roto un botijo?

—He roto a sudar, y si no es por la seña To-

masa, que se puso a darme aire, hago liquidación general, como en las obras de la Gran Vía.

—Es que el verano no es para los pobres, y el Ayuntamiento no se preocupa de nosotros. Ahora saca usted el colchón a la calle, lo extiende, se tumba en él, y apenas comienza a soñar que está en el Sardinero, surge un municipal a estropearle el ronquido.

—Es que les hay abusivos.

—¡Madre!

—¿Qué hay que hacer?

—Quiero horchata.

—Anda éste! Y yo un coche con ruedas y un lacayo que sepa jugar al «tennis».

—¿Es su chico?

—Uno de los siete que la Providencia me ha dado para entretenerme.

—¿Y su marido?

—Pues de salud y pendoneo, bueno. A Dios gracias. ¿Ve usted aquel berzotas que está en la



D. ALBERTO VALERO MARTÍN

Autor del libro «La moza del mesón», recientemente publicado, y que está obteniendo un gran éxito.

esquina en camiseta, discutiendo sobre si Belmonte se pega ó no a los costillares?... Pues ese es.

—Calle; si es verdad! ¡Eh, Sr. Braulio!

—¿Qué pasa?

—Hombre, que en la vecindad tenemos algo de coloquio y no es cosa de apuntarle a usted una falta.

—Aquí estoy. ¡Rediez con la nochecita! ¿Ha quedado por ahí un botijo?

—Este. ¿Se trabaja?

—¡Glú, glú, glú! Para ir tirando, pero sin entusiasmo. Antes le caía a usted una chapuza de un replanteo de tejas ó un estucado, y podía usted ser más artista que Sorolla y lacirse; pero ahora, ¡cachipuchi! ¿Usted me entiende?

—No.

—Anda el cerato! Es que los tiempos cambian y el hombre se dignifica, y entre leer unas declaraciones de la neutralidad y oír en los mítines que uno es consciente y airearse un poco y dar su mijaja de ilustración a la familia, pues se adquieren otras aspiraciones.

—¡Uy, que me vas a resultar D. Melquiades! ¿Qué aspiraciones puedes tú tener que no sean las de poseer las alubias a tiempo?

—¿Ve usted? La ignorancia con chambrá a rayas. ¡Te daba así!

—Vaya, Sr. Braulio, que no es para incomodarse. Ahí va un pitillo.

—¡Jesús y cómo te ha puesto lo de Belmonte!

—¡Buenas noches!

—¡Hola.

—¿Saben ustedes de algún bollero que necesite un horno? Le cedo mi guardilla, barata.

—¿Hace calorcito?

—El Senegal a cosa parecida. Aquí se respira. ¡Con permiso!

—¿Es que va usted a dormir en la acera? ¡Rediez qué modo de estirarse!

—Avísenme cuando acabe la guerra europea.

—Anda, pues es verdad que se pone a sonar el muy desahogado.

—Señora, no se meta usted en interioridades ajenas, que la van a decir cuatro epítetos un tanto ofensivos.

—¿A mí? ¿De qué? ¡So cabestro!

—A ver, que avisen al alcalde de barrio que hay aquí una demente.

—Vamos, Epifanio, que hace mucho calor para armar broncas.

—¿Hay acordeón?

—No, pero yo conozco a un bombardino de la Banda Municipal; si quiere usted le avisaré para que venga aquí por las noches.

—¿Si le parece a usted poca murga con lo que grazna el tío éste?

—¡A sudar y a callarse!

—Tiene razón. No corre un pelo de aire.

—Ya puede usted alegrarse.

—¿Yo? ¿Por qué?

—Porque si corrieran los pelos, se le iba a quedar a usted la calva al descubierto.

—Ay, su madre! ¿Es que cree que llevo peluca?

—Según como se mire, porque sus añadidos parecen el pelote de una sillería.

—¡Ja, ja!

—Eso, reírse de las gansadas de este tío.

—Lo que hace este tío es pagar una limonada.

—¡Ole los hombres!

—A mí, horchata!

—Y a mí un «auto».

—¿Hace?

—Ni una palabrita más. Tú, chico, dile a uno de los servidores de aquel «tupi» que comparezca en seguida.

—No hay que acostarse en toda la noche.

—¿Que duerma el alcalde!

—El día de Nochebuena se ha casado la Ramona!

—¡Ole la alegría!

—A ver, el botijo...

—¡A cullar, que viene la limonada!

—¡Rediez con la nochecita!

A. R. BONNAT

Masaje: Manicuro. Casa en París, San Sebastián, Mme. Regina, Urbietta, 11, 2.º.

El más rico perfume **Agua Colonia Orive**.

Pasta Dentífrica Orive. Tubo: una peseta.

Aliento desagradable, sarro y caries dentarias, se evitan con **Licor del Polo**. Frasco, L.50.

ALIMENTO DE PRÍNCIPES

Glaxo

PROVEEDORES DE LA CASA REAL

No debe darse a los niños de pecho leche de vaca ni de cabra en verano

Porque, además de ser indigesta, se estropea tan fácilmente, que un día u otro les hará daño. Cocida ó esterilizada es aún más indigesta. Los productos que tienen harina, azúcar ó drogas, ocasionan trastornos gástricos. El **GLAXO** (la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano, que nadie ha podido igualar) es, en verano, el único y maravilloso alimento que los cría robustos y alegres. Muchos miles de niños deben al **GLAXO** la vida, porque evita y cura la diarrea, aun en los casos más graves. Usese el biberón **GLAXO**, modelo de higiene y fácil alimentación. El **GLAXO** es ideal para convalecientes, ancianos y enfermos.—Venta en farmacias, droguerías y tiendas de comestibles.

Importadores exclusivos, en España, Portugal y Marruecos:

SRES. SEBASTIAN TAÜLER Y COMPAÑÍA, MONTERA, 44, ENTRESUELO, MADRID

CRÓNICA GRÁFICA

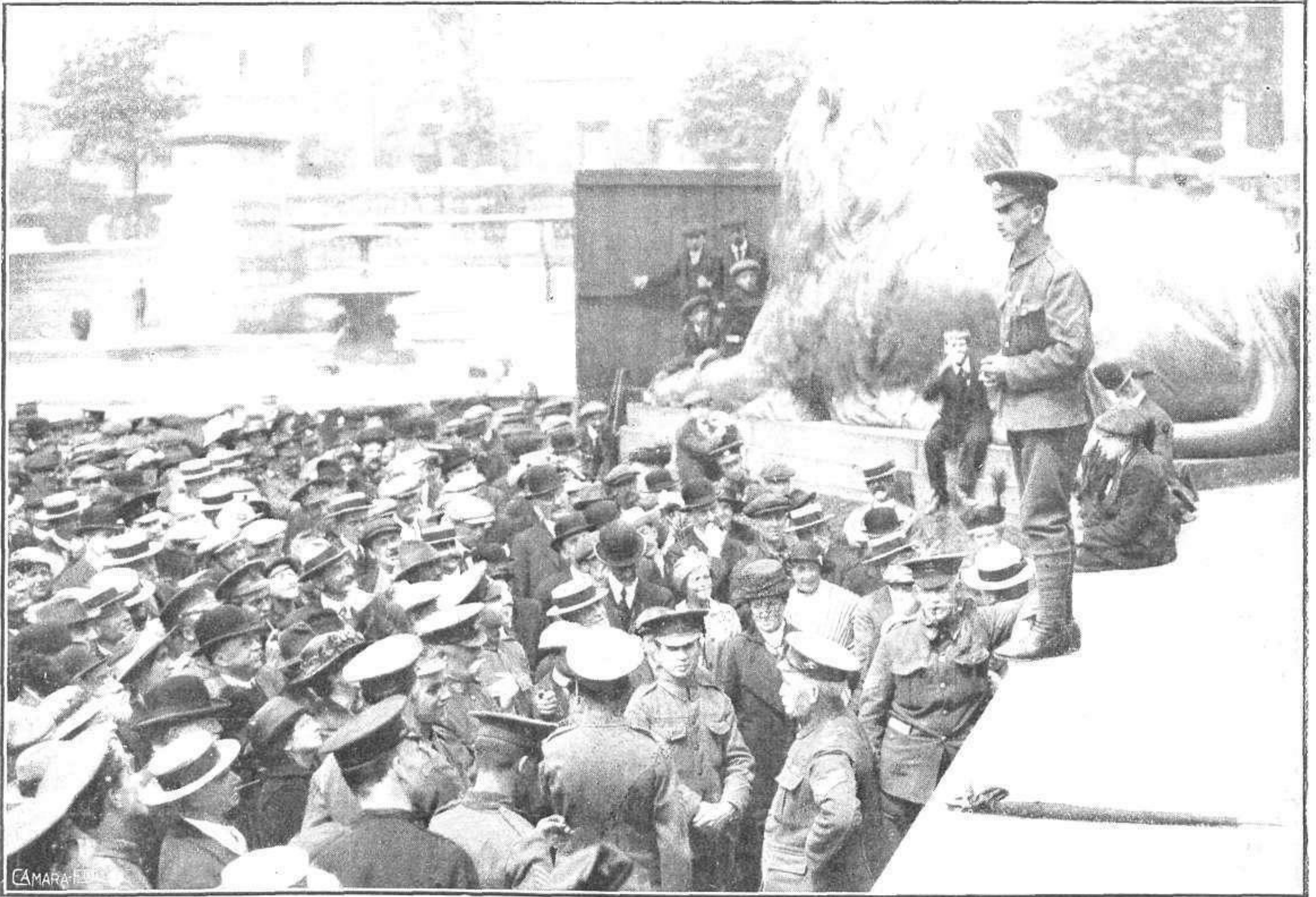
SALUDANDO A LOS CONQUISTADORES



Destacamento de dragones austriacos entrando en una aldea de la Polonia rusa al iniciarse en la pasada primavera el avance del ejército austro-alemán en dicho territorio

DRUJO DEL NOTABLE ARTISTA PHILIP BADDI.

NOTAS INTERESANTES DE LA GUERRA



El soldado más joven del Ejército inglés, que por méritos de guerra ha sido condecorado con la cruz Victoria (equivalente a nuestra laureada de San Fernando), dirigiendo la palabra al público en Trafalgar Square (Londres)

He aquí el hombre del día en Londres. El caso no es para menos. Ha logrado por su heroísmo en los campos de batalla el más alto honor, únicamente hasta hace poco accesible a los militares viejos, tras largas y numerosas campañas y una lista de servicios inmaculada: la cruz Victoria. Y lo más notable es que ha conseguido tan alta recompensa a edad moza. Tan preciado galardón le ha hecho el hombre más popular de Inglaterra a la hora presente. Señálanle a su paso las miradas de los transeúntes, henchidos de admiración; muéstranle los padres a sus niños como espejo de bravura y de patriotismo; las señoras a sus hijas, cual tipo perfecto de valiente y



Soldados alemanes prisioneros actualmente en Francia, que hallándose en sus trincheras haciendo funcionar una máquina lanzadora de gases asfixiantes, cayeron víctimas de los mismos gases al destrozar la máquina una granada francesa

FOTS. HUGELMANN

de patriota... y como un buen partido para matrimoniar, y con frecuencia todas las manos se juntan muchas veces en ovación delirante, que termina obligadamente con un *speech* del héroe, cuyas últimas palabras provocan una tempestad de aplausos y de vitores. En este emocionante momento nos lo ofrece la fotografía.

Otra nota curiosa de la guerra, la captura y reducción a prisión de unos alemanes víctimas de sus dispendiosas artes de guerrear. Hallándose manipulando una máquina productora de gases asfixiantes, cayó sobre ella una granada francesa, y al hacerla explotar el escape de los gases los dejó sin sentido en tierra, cayendo entonces prisioneros.



FIESTA ARTÍSTICA EN SANTA CRUZ DE TENERIFE



RECIENTEMENTE celebróse un certamen artístico-literario, organizado por la Juventud republicana de Santa Cruz de Tenerife, en el Teatro Principal, uno de los coliseos más importantes de esta bella ciudad de flores y de ensueño. La presidencia del artístico certamen estaba formada por las aristocráticas y bellas damas de la buena sociedad tinerfeña. Entre los distintos números del programa, figuraron algunas escenas y cuadros plásticos de arte helénico, tan maravillosamente interpretados y ajustados al típico carácter griego, que puede afirmarse que durante la representación de esta parte de la fiesta, el exquisito público que llenaba la lujosa sala

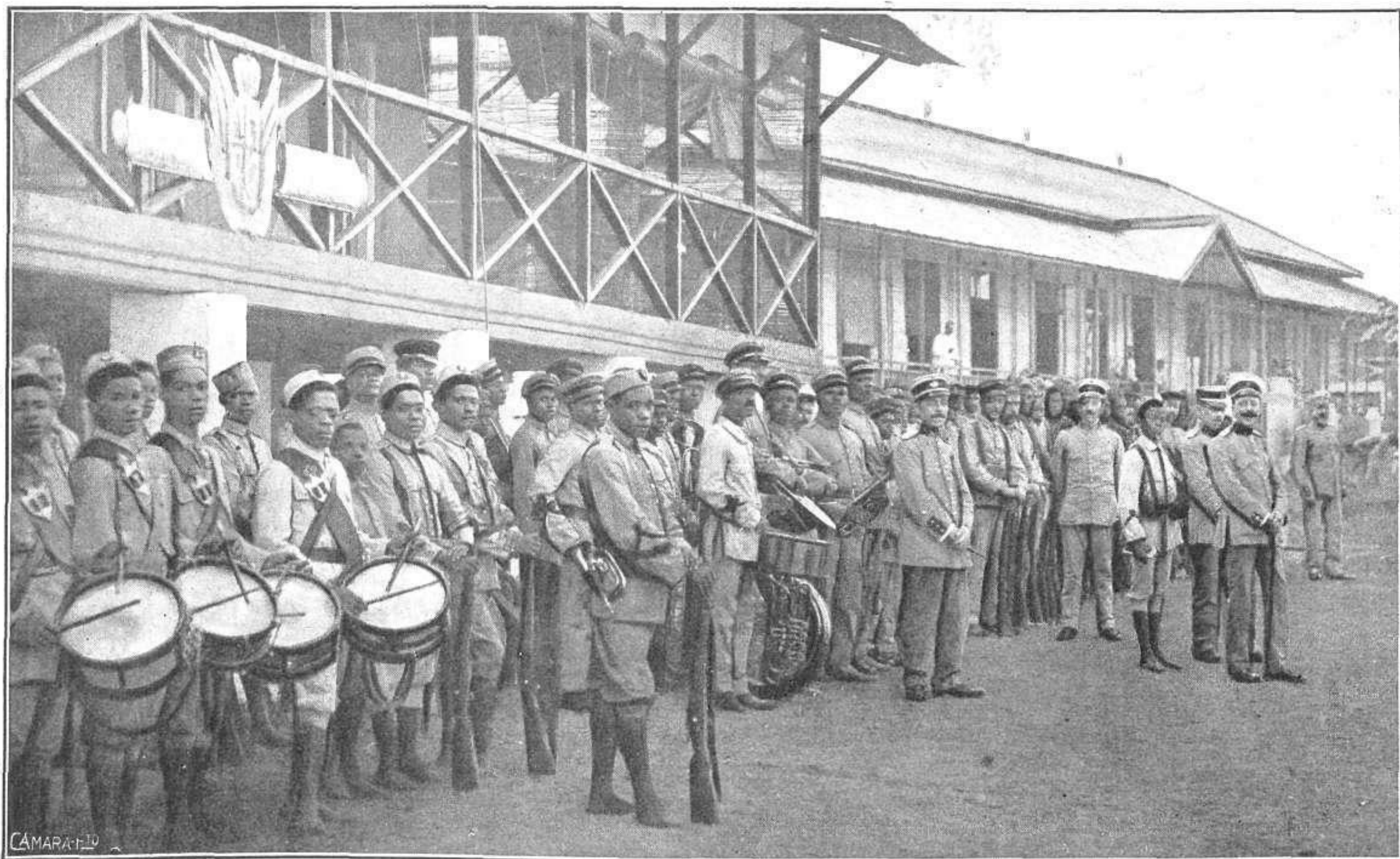
Las Srtas. Rosario García Talavera, Consuelo Maffiotte, Gloria Suárez Hernández, María Rosa Barlenzano, Cipriana Benítez, Conchita González y Margarita Rossi, que presidieron el certamen artístico literario organizado por la Juventud republicana de Santa Cruz de Tenerife y celebrado recientemente con gran brillantez. FOT. SICILIA

disfrutó la serena emoción evocadora de la Grecia inmortal, cuna de la poesía y del arte. Uno de estos cuadros representaba un templete de puro estilo dórico, en cuyo intercolumnio, y reclinadas en las típicas balaustradas de mármol, aparecían varias doncellas, escrupulosamente vestidas a la moda griega, ostentando en los tocados y en las amplias túnicas orladas con la clásica grecia, los más minuciosos detalles del vestido femenino de esta época. Otro de los cuadros representaba el frontis de un templo con altas columnas y elegante friso; al pie del vestibulo se extendía una amplia escalinata de mármol, en la cual se hallaban bellísimas mujeres.

ESPAÑA EN FERNANDO PÓO

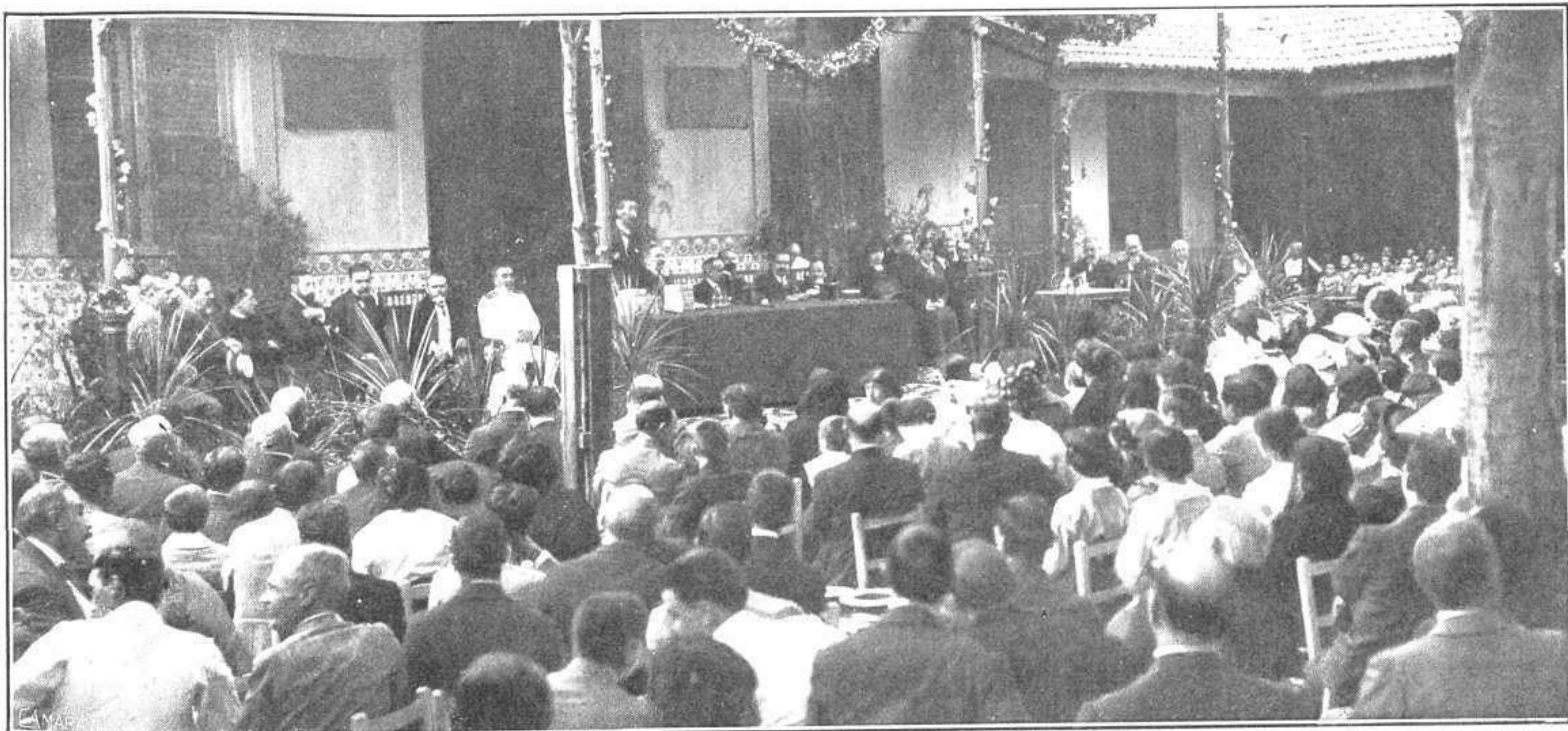


Las tropas indígenas de la Guardia Colonial de Santa Isabel (Fernando Póo) con los jefes y oficiales de nuestro Ejército que las mandan, descansando después de la instrucción



La Guardia Colonial indígena, formada ante el gobierno militar de Santa Isabel, dispuesta á asistir á la solemne ceremonia de la Jura de la bandera, efectuada recientemente en las posesiones españolas de Fernando Póo

ASUNTOS VARIOS DE ACTUALIDAD



Valencia.—Aspecto del patio central de la Casa de Beneficencia durante el reparto hecho á los asilados en el establecimiento y en el de la Misericordia, de las libretas del Instituto Nacional de Previsión

Días pasados celebró al aire libre en uno de los grandes patios de la Casa de Beneficencia, artísticamente adornado con plantas y flores, la simpática fiesta del reparto de uniformes del Instituto Nacional de Previsión entre los asilados de este establecimiento y los de la Misericordia. Concurrieron al acto, entre otras personalidades y autoridades civiles y militares, el gobernador civil, D. Juan Tejón, que ocupó la presidencia; el alcalde, D. Francisco Maestre; el presidente de la Di-



León.—S. A. R. la infanta doña Isabel, acompañada de las autoridades, presenciando el desfile de los exploradores leoneses

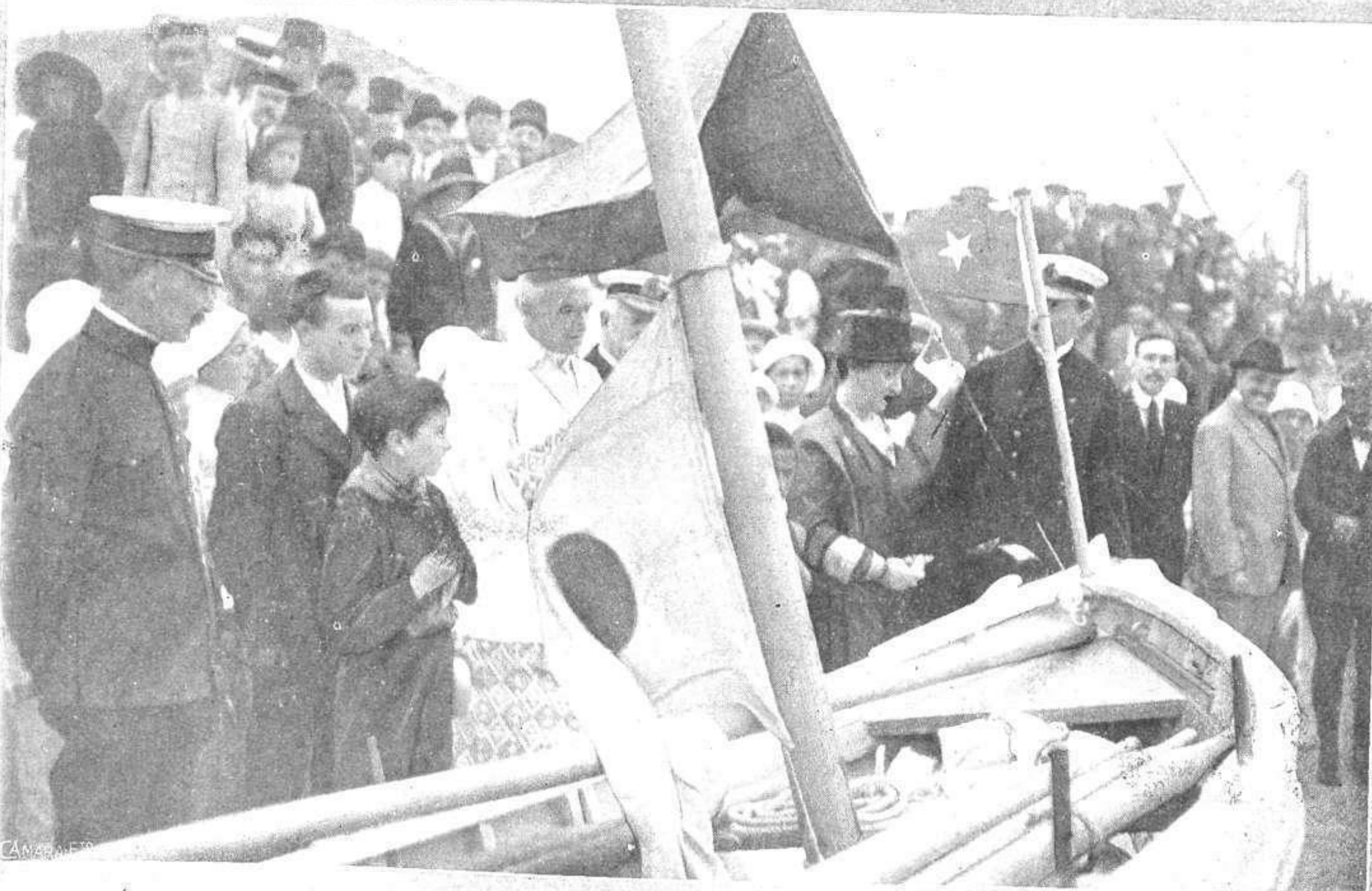
putación, D. Carlos Bernabé; varios concejales; el comandante de Marina, Sr. Cuesta, y algunas otras ilustres personas de representación oficial. El director del establecimiento hizo delicadamente los honores de la casa á tan distinguidos invitados, y dió comienzo el acto entre los acordes del himno de la Previsión, dirigido por el maestro Tárrega y acompañado por el coro de asilados que cantaron la letra del himno. Luego de los discursos se hizo el reparto de las cartillas á los asilados.



Aranjuez.—D. Santiago Rusiñol acompañado de su esposa y de los literatos y artistas que le hicieron objeto de un cariñoso homenaje en el jardín del Príncipe, de dicho Real Sitio

FOT. VIDAL

LOS EXPLORADORES MARÍTIMOS DE SANTANDER



La sección de exploradores marítimos, recientemente creada en Santander, y los exploradores terrestres presenciando la botadura de los tres botes destinados a la nueva sección.—La esposa del comandante de Marina rompiendo una botella de Champagne sobre el casco de un bote al ser lanzado al agua



D. Zacarías Gómez
Fundador y primer presidente del Centro Español de Antofagasta (Chile), a quien han tributado un homenaje de admiración y simpatía los elementos españoles residentes en aquella población americana



Rosario de Santa Fe.—Socios del Centro Vasco que tomaron parte en la romería celebrada recientemente en aquella importante población
FOT. SERRA



D. Jesús Solana
Prestigioso industrial español que residía en Méjico, y que ha sido barbaramente asesinado por los revolucionarios zapatistas, después de robarle los dos mil pesos de que era portador

OFRECEMOS en esta página varias notas interesantes de América, siendo entre ellas la más saliente la de la manifestación de duelo que la colonia española, presidida por el cónsul D. Emilio Moreno Rosales, celebró en la ciudad de Méjico con motivo del fusilamiento de D. Jesús Solana, socio de la importante Casa Solana y Compañía,

por los zapatistas. El desagradable suceso ocurrió en la ciudad de Milpa, donde el Sr. Solana, luego de salvarse milagrosamente de la voladura del tren en que viajaba, siendo el único superviviente de la catástrofe, lo hicieron pri-

ta que las enconadas luchas de partidos que vienen sosteniéndose en Méjico dejan sin garantía las vidas y haciendas de los ciudadanos y colonos extranjeros. Ante casos tales se pregunta uno con rubor ó ira ¿qué hace nuestro Gobierno?

sionero, despojándole de 2.000 pesos y condenándole a muerte. Indignación causan estos actos de represalia

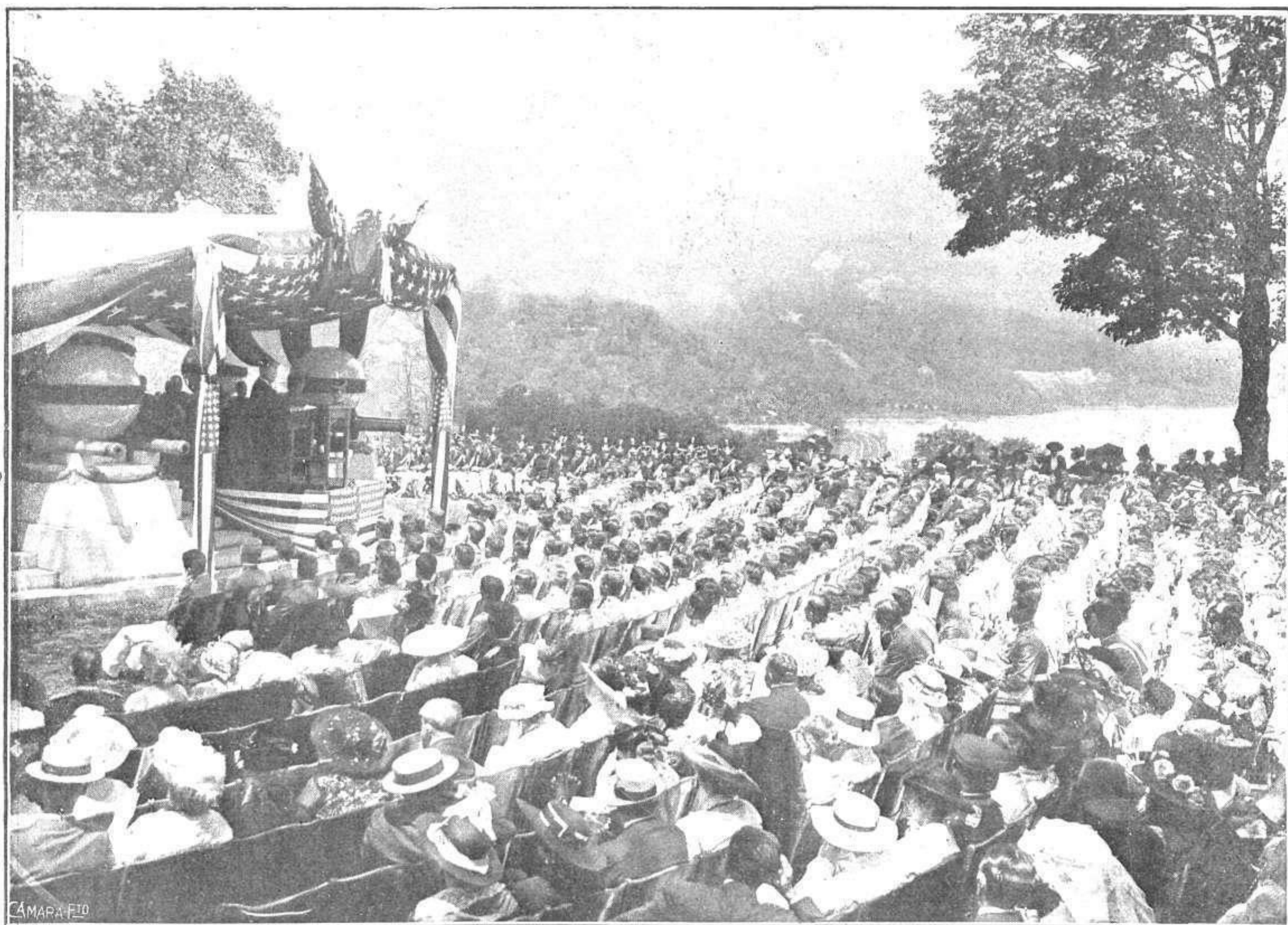


Ceremonia de la inhumación del cadáver de D. Jesús Solana, asesinado por los zapatistas en Milpa (Méjico), en el panteón español, que fué presidida por el cónsul de España D. Emilio Moreno Rosales y los hermanos del difunto, y á la que asistió numerosa representación de la colonia española
FOT. ESPERÓN

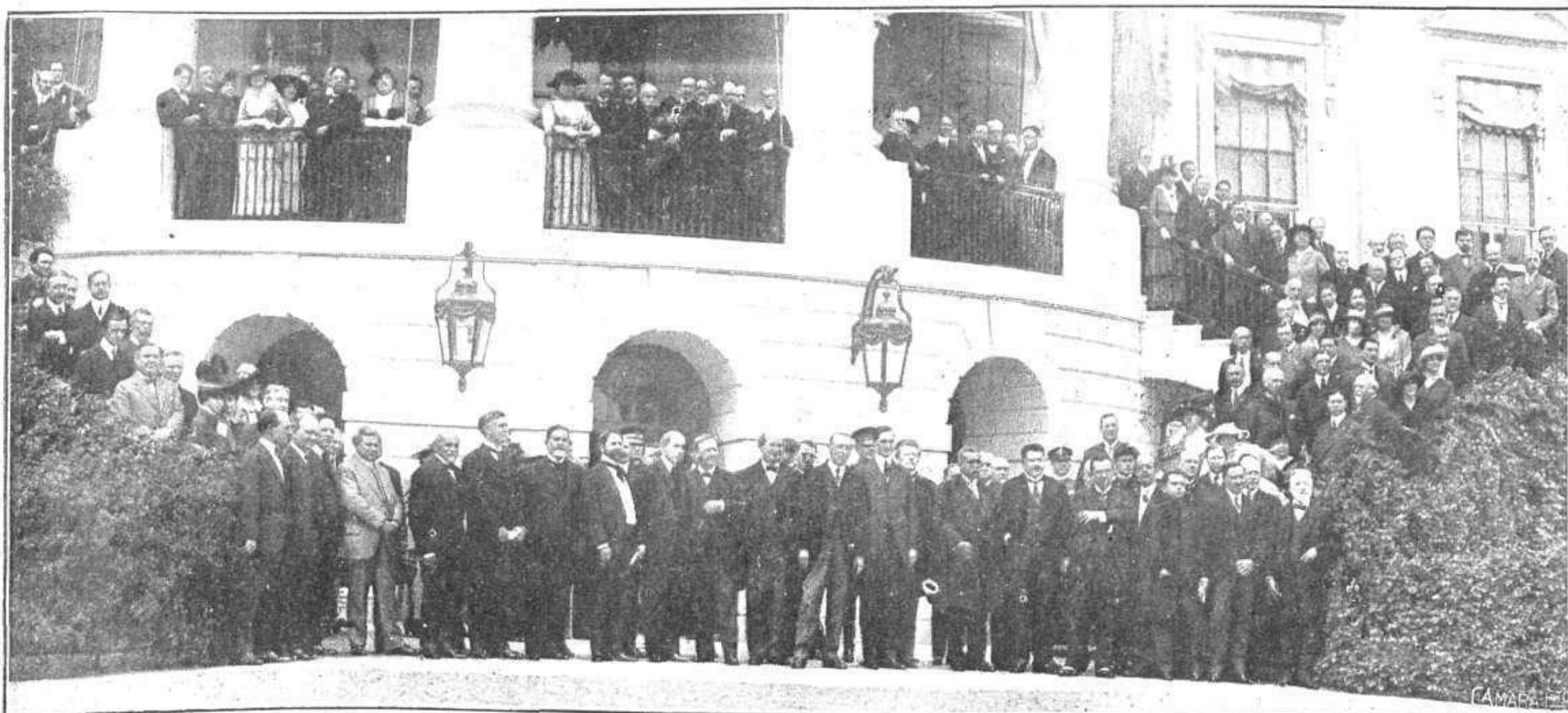


El príncipe de Asturias y los infantes D.^a Beatriz, D.^a María Cristina y D. Juan, jugando en los jardines del Real Sitio de San Ildefonso

NOTAS GRAFICAS DE LOS ESTADOS UNIDOS



Los cadetes de la Academia militar de West Point (Estados Unidos) en el acto solemne de serles entregados los nombramientos de oficiales del Ejército, en Junio último



Los delegados de las Repúblicas americanas en la mansión presidencial (White House) de Washington, después de terminar las sesiones del Congreso Panamericano, celebrado recientemente en la capital política de los Estados Unidos

FOT. HUGELMANN



ESCENAS DE LA VIDA CAMPESTRE.—CAMINO DE LA ALDEA
Fotografía del notable aficionado D. Joaquín Larregla

POR ESAS PLAYAS



Valencia.—Una bella bañista valenciana efectuando ejercicios de natación en la pintoresca playa del Grao, que se ve concurridísima durante el verano
FOT. GÓMEZ DURAN



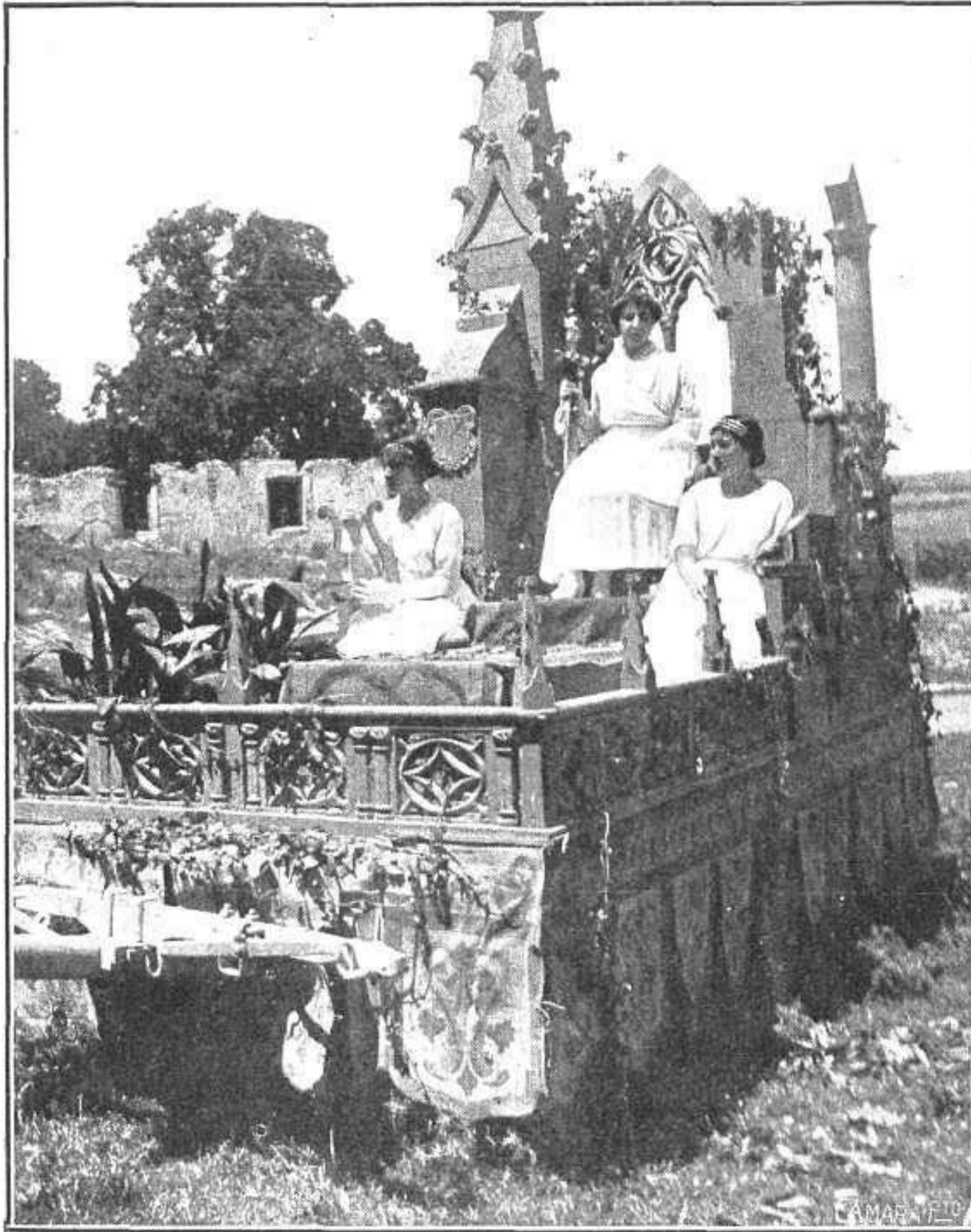
Santander.—La Srta. Lucrecia Agüero en el balandero "Chiqui", que obtuvo el premio de honor en las regatas patroneadas por señoritas
FOT. ARAUNA



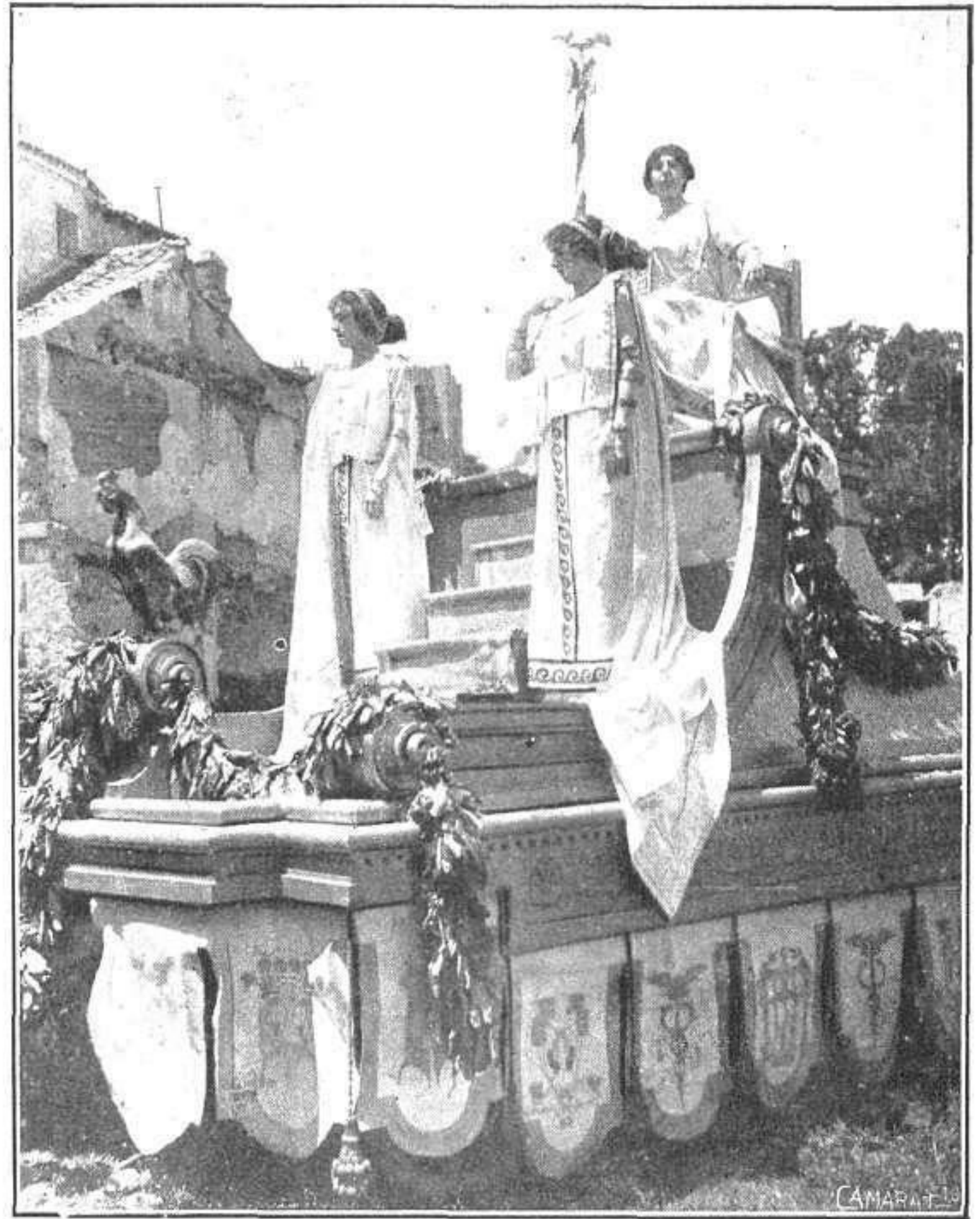
Barcelona.—Un pintoresco grupo de bañistas

FOT. MERLETTI

FESTIVAL ARTÍSTICO EN SEGOVIA



Carroza representando el Arte, proyectada y dirigida por el pintor D. Lope Tablada y que presentó el Casino en el festival celebrado con motivo de la feria



Carroza representando la Industria y el Comercio, proyectada y dirigida por el escultor D. Aniceto Marinas y que ha figurado en el brillante festival de Segovia



Señoritas que tomaron parte en el festival artístico efectuado en Segovia con motivo de la feria de Junio, y que revistió extraordinaria brillantez



El nuncio de Su Santidad, Monseñor Ragonessi, acompañado del obispo de Barcelona y de las autoridades, durante la recepción efectuada en el palacio episcopal el día de la llegada del alto dignatario eclesiástico a la capital catalana para asistir a la consagración del nuevo obispo de Gerona, Dr. Mas y Olivé



Un detalle del interesante concurso de perros, efectuado en el Real Polo Jockey Club, de Barcelona, en el que fueron presentados interesantes ejemplares

Si los antiguos
hubieran conocido
el jabón **HENO** de **PRAVIA**
los pebeteros hu-
bieran sido inútiles



MISCELANEA DE ACTUALIDADES

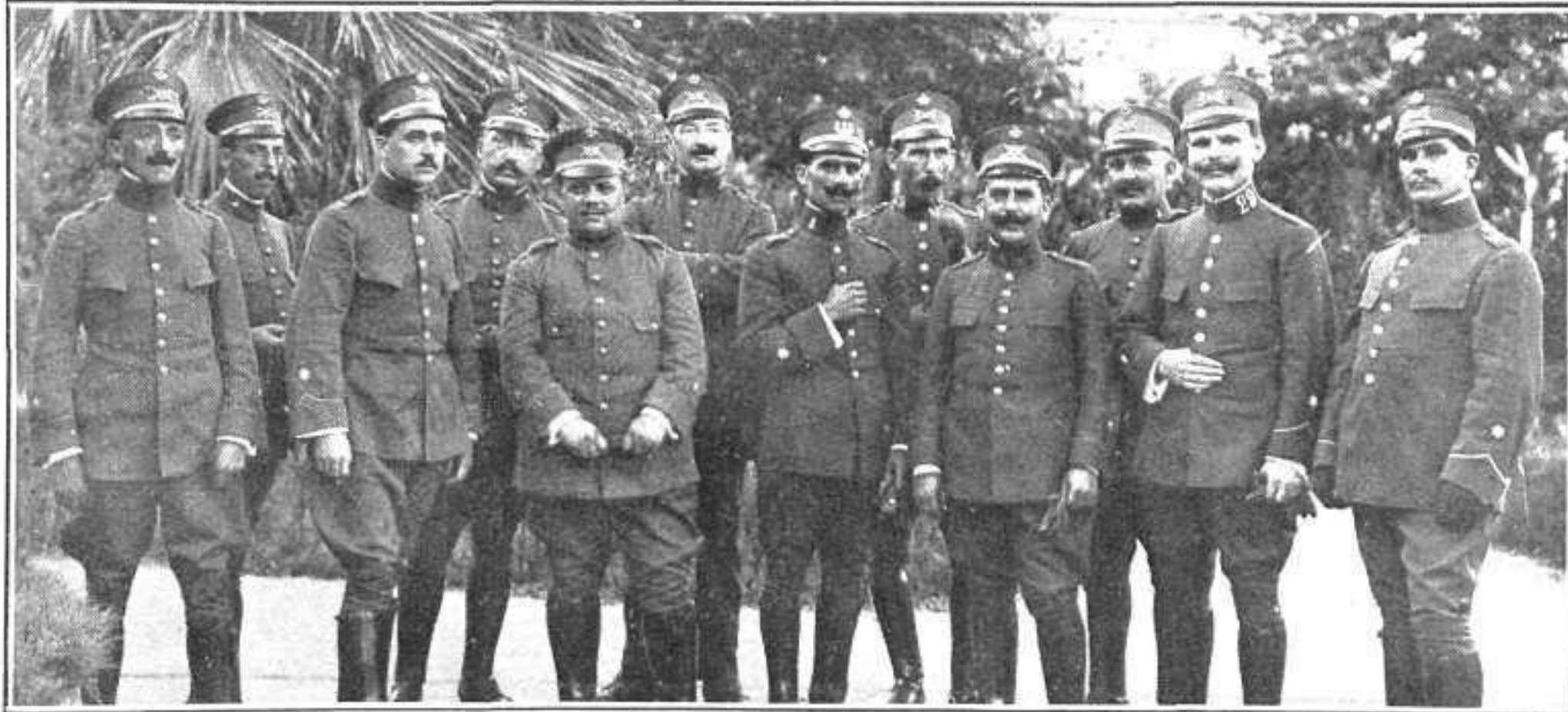


Sevilla.—Concurrentes al banquete celebrado en honor del nuevo inspector de Sanidad Civil, Dr. Laborde, y del Dr. Voisius, que ha desempeñado interinamente el mismo cargo, con gran acierto

FOT. TERE ROMERO



D. Ramón Peris Navarro
Notable periodista que ha
dado una interesante con-
ferencia en el local de la
Juventud Artística de
Huesca



Melilla.—Sargentos de las distintas armas de la guarnición, que han sido ascendidos á segundos tenientes

FOT. LAZARO



D. A. de Miguel Pérez
Que ha sido nombrado por
méritos en el servicio, co-
misario de Policía de la
estación de Atocha de
Madrid



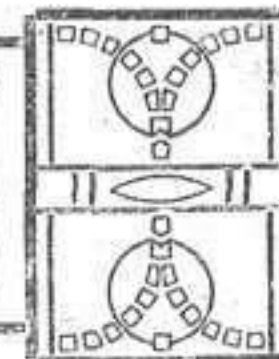
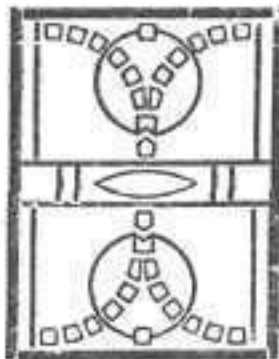
Señoritas Antonia López Sánchez y Luisa Marti-
nez Morales, alumnas de la Academia de Bellas
Artes de Almería, que han obtenido medalla de
oro en los exámenes de piano



Las señoritas Lola Plaza, Laura Martínez y Juana Caro
Cañadas, que han obtenido medalla de plata en los exá-
menes de piano celebrados recientemente en la Academia
de Bellas Artes, de Almería



Los niños Luisita y Sebastián Carrillo Ochoa, que
recitaron poesías en una fiesta religiosa celebra-
da recientemente con gran brillantez en el pueblo
de Buen (Pontvedra)



LOS CARRUAJES DE ALQUILER

Madrid es, sin género de duda, la capital de Estado que tiene peor servicio de carruajes de alquiler.

Nuestras autoridades no se han preocupado nunca de hacer cumplir las Ordenanzas ni los reglamentos; los dueños de vehículos, lo mismo que los conductores, han hecho siempre lo que les ha parecido, y han abusado del público a su antojo, con la mayor impunidad.

En España mismo, sin necesidad de recurrir al extranjero, hay muchas capitales de provincia que tienen magníficos servicios (Málaga entre ellas), y es una vergüenza que poblaciones de mucha menos importancia den lecciones a Madrid en cosas que con sólo buena voluntad e interés por parte de nuestros municipios, pudieran estar a la altura y en las condiciones que la corte merece.

En Madrid se ve a todas horas por esas calles carruajes desvencijados que han debido ser retirados del servicio público hace mucho tiempo; caballos inútiles ó refractarios al tiro que no sólo constituyen un peligro para la vida de las personas que ocupan los coches, sino para los viandantes; cocheros trajeados en forma tal que parecen mendigos; pero todo eso que el público ve, pasa inadvertido a los guardias, inspectores municipales, concejales, inspector de carruajes y alcalde-presidente.

Para ninguno de esos señores la cosa tiene importancia, y como no la tiene, estamos seguros de que nuestras lamentaciones caerán en el vacío. Los carruajes desvencijados continuarán prestando servicio hasta que se deshagan totalmente; los caballos inútiles tirarán mientras les quede la más insignificante cantidad de fuerza para arrastrar los vehículos; los cocheros seguirán luciendo sus mugrientos trajes y abusando del público; y si algo de todo esto llega a corregirse alguna vez, no lo crean ustedes obra de nuestro Ayuntamiento: será cosa espontánea del gremio de alquiladores de coches.

Y una vez que de abusos hemos hablado, referiremos un caso ocurrido hace pocos días a un querido compañero nuestro:

Este señor, el día 2 del actual, alquiló el carruaje número 482 con el objeto de asistir a un entierro.

Hasta la casa mortuoria (calle de Alcalá) sólo nuestro compañero utilizó el vehículo, pero al llegar a aquella y al ponerse en marcha el cortejo, otras dos personas ocuparon asientos en el indicado coche.

Despedido el dueño en la plaza de Manuel Becerra, el primer ocupante del carruaje dijo a los amigos que le acompañaban que asuntos de importancia le impedían seguir hasta el cementerio, pero que el coche quedaba a su disposición, si es que querían utilizarlo.

Este ofrecimiento lo hizo nuestro compañero sin contar con el beneplácito del cochero, y así resultó la cosa. Este, al ver que el número de ocupantes se había reducido a dos, negóse resueltamente a seguir al entierro, poniendo como pretexto que el caballo estaba muy cansado y tenía que ir a relevar.

Acosado por todos y ante las protestas que se le dirigieron, accedió a ir hasta la Almudena, pero con la condición de que los asientos fuesen tres en lugar de los dos que se pretendía.

¡Admírense nuestros lectores!

El caballo, según el cochero, no podía con dos personas y éste se empeñaba en obsequiarle con una más!

Como es natural, ante esa exigencia y convencidos de la mala fe del cochero, los tres señores acordaron despedirle, renunciando a cumplir con

el deber que su amistad con la familia del muerto les imponía.

Según nos dicen, casos como el que dejamos relatado se repiten con muchísima frecuencia en la plaza de Manuel Becerra, y sería conveniente que el Sr. Prast ordenase que una pareja de guardias del Municipio prestase servicio en la misma para evitar abusos.

EL DETECTIVE ROS KOFF

Guía descriptiva de los ferrocarriles del Norte de España

Esta Guía, correspondiente a la temporada de verano del año actual, es, como las de años anteriores, muy práctica y útil. En ella se enumeran, con gran precisión de detalles, los itinerarios, las tarifas, el horario exacto de cada tren, las casas de baños, las fondas, los monumentos y datos históricos de cada localidad y, en suma, todos cuantos datos pueda necesitar el viajero para su mayor comodidad en el recorrido.

La edición de este utilísimo manual es esmeradísima y está ilustrada con gran profusión de grabados y algunos planos, mapas y croquis muy interesantes.

En todas las buenas librerías y en los despachos y estaciones de la Compañía puede adquirirse al precio de 50 céntimos.



D. JULIAN DELGADO MARTOS

Distinguido abogado, residente en Linares, organizador de la manifestación pública en favor de las instituciones benéficas, que se ha efectuado en aquella población

AVISO

A nuestros suscriptores de Madrid que se ausentan a provincias durante el verano, les serviremos el periódico al sitio donde nos indiquen, sin que por ello tengan que abonar cantidad alguna

BAÑOS DE MAR

La Compañía del Mediodía, de acuerdo con las demás de ferrocarriles, ha publicado el servicio de baños que establece para las playas del Mediterráneo y del Océano, a contar del 1.º del corriente.

Los billetes, a precios muy económicos, pueden adquirirse para los siguientes destinos:

Playas de Levante.—Valencia, Denia, Alicante, Cartagena y Torrevieja.

Playas andaluzas.—Málaga, Puerto de Santa María, Puerto Real, Cádiz y Sanlúcar de Barrameda.

En los carteles fijados en las estaciones y en el despacho central de Madrid (Alcalá, 12), encontrará el público cuantos detalles puedan interesarle, tanto en lo relativo a precios como en lo concerniente a los puntos de detención para visitar algunos balnearios y a las condiciones en que se ha de efectuar el viaje.

«ALBUM GRAFICO»

El segundo número de esta importante revista, defensora de las Artes Gráficas, es, como el anterior, un alarde de buen gusto y de impresión.

Las planas a dos y tres colores están admirablemente interpretadas y por sí solas bastan para patentizar la indiscutible competencia en esta materia de nuestros queridos compañeros Cid Valle y Gelondi, a los que felicitamos muy sinceramente.

NUEVAS PUBLICACIONES

El reino de los Parias.—Ramón Goy de Silva, el notabilísimo poeta y distinguido literato, acaba de lanzar al mercado de la literatura un nuevo libro que lleva por título *El reino de los Parias*, que de ligo obtendrá el éxito a que es acreedor por la belleza y exquisitez pecuniarias en su distinguido autor. Este libro puede adquirirse en las librerías al precio de 3 pesetas.

El proscrito.—Novela de Carlos Caballero. 2 pesetas.

Anuario militar de España.—Este Anuario, que ha sido puesto a la venta recientemente, constituye la recopilación minuciosa y detallada de todo el elemento militar hispano, cuidadosamente clasificados por graduaciones. El tomo de este Anuario, de lujosa presentación, ostenta en su primera plana un soberbio retrato de nuestro augusto Soberano.

Odisea del legionario, por Alfonso Vidal y Planas. Precio, 2 pesetas.

Maura ante el pueblo, por J. Paulis y F. de Sorel, prólogo de Angel Ossorio y Gallardo. Precio, 2 pesetas.

La traición del granadero, por G. Núñez de Prado.

América sajona, por Emilio H. del Villar. (Tomo 102 de la biblioteca Gallach.)

Agrimensura, por José Ferré Vergés. (Tomo 103 de la biblioteca Gallach.)

Tratamiento específico de las enfermedades infecciosas (Vacunoterapia), por el Dr. D. José Selma y Bailester. Interesante folleto, en donde el ilustrado y competente Dr. Selma, director del Instituto de vacunación de Zaragoza, expone el moderno concepto científico de las vacunas, la técnica de laboratorio para su obtención y los procedimientos para realizar las inyecciones.

El imperialismo, por Vicente Gay. Precio, 5 pesetas.

Arte musical.—Este es el título de una bella é interesante revista que publica la acreditada Casa editorial de Alior, y que por su información, por los grabados que la ilustran y por las páginas de música que intercala en todos los números, constituye un periódico que deben conocer cuantos con el divino arte se hallen relacionados. Descansos una vida próspera a esta nueva publicación.

El semanario **Mesa Revuelta** invita a todos los aficionados a criptogramas, charadas, jorjilicos, acertijos, rompecabezas, ajedrez, etc., etc., que residan en poblaciones donde no tenga correspondencia para su envío, envíen su dirección al apartado 138, Valencia, y recibirán un número gratuito.

Yo iba solo..., por J. Lares Li-bras, poesía.

Se m'ha perdío la costilla.—Monólogo cómico de Felipe Pérez Capo. Precio, una peseta.

Entretenimientos literarios.—Colección de los críticos que mereció una obra de D. César Otero, Aveilla, y que han sido recopilados en un volumen por dicho autor.

Idea de España (Ideales españoles). Precio, 3,50 ptas.

PAGINA FEMENINA

Cuidadosamente escogidas entre las principales Casas de España, ofrecemos á nuestras lectoras la siguiente "GUÍA PRÁCTICA" por orden alfabético:

Abrigos

"La Villa de París"

VESTIDOS, A RIGOS, SALIDAS DE TEATRO 67, Atocha, 67
LA MEJOR CASA DE ESPAÑA Teléfono n.º 6

Aire puro

OZONOPINO RUY-RAM

PERFUMA Y DESINFECTA LA ATMÓSFERA
Venta por mayor al higienista ISIDORO RUIZ
CARRETAS, 37, PRAL., MADRID

Batería de cocina

Antigua Casa **RIPOLL**

BAÑOS Y DUCHAS
BALANZAS, PESAS Y MEDIDAS
Costanilla de los Angeles, 5.-Teléf.º 4.537

¡Calves desahuciados!!



EL PRODUCTO SANTOS

PATENTE POR 20 AÑOS

Hace nacer, fortalece, desinfecta y nutre el pelo de la cabeza, barba, cejas y pestañas, evitando su caída en todas edades. Único que ha obtenido diplomas, gran premio y medalla de oro en las Exposiciones de París, Londres, Milán y Bruselas.—DESPACHO CENTRAL: Casa de su autor y Clínica, ALEJANDRO SANTOS, San Bernardo, 36, Madrid

Calzado

¡EUREKA!!

EL MEJOR CALZADO

Nicolás María Rivero, número 11

Chocolates

"LONJA del ALMIDÓN"

DESDE Ptas. 1,25 PAQUETE

CRUZ, 5 y 7 :: TELEFONO 597 ::

Cristal y Loza

Después de visitar los diferentes saldos y liquidaciones de nuestros imitadores, comparad con nuestro surtido y precios.
¡COMPRAD DONDE OS CONVENGA!

ENORME SALDO

JACOMETREZO, 50

Fábrica de cajas de madera

L. Urcarey Agüero

Fabricante de Cajas de Madera para Vestidos y Sombreros
♦ Se construyen y arreglan baúles ♦ Se hacen encargos especiales ♦
LUIS VELEZ DE GUEVARA, 2 (antes Urosas)

Insecticida eficaz

(¡ASESINO!)

¡MARAVILLOSO DESCUBRIMIENTO!
contra cucarachas, chinches, pulgas y demás insectos
PROBAD. Producto de la Casa RUY-RAM, Carretas, 37, prl.

El alumbrado

Para casas de campo preferido, instalaciones por acetileno, aparatos de todas clases de carburo y gasolina

CARBURO DE CALCIO ♦ ACETILENO
Carrera de San Jerónimo, 43, Madrid

Mantecas

Mantequerías Leonesas

LA MEJOR MANTECA DEL MUNDO
NICOLAS M.ª RIVERO, 8 Y 10

Modas

En toda casa distinguida no debe faltar "LA ESFERA", famosa ilustración mundial de literatura y arte, que publica frecuentemente interesantes artículos de modas y preciosos figurines de los modistos más notables de París y Londres

Muebles

A. VALLEJO

EXPOSICIÓN DE MUEBLES
Plaza de Celenque, 1 (Esquina á Arenal)

Para leer

DEL AMOR, DEL DOLOR Y DEL MISTERIO

se titula el último libro del insigne poeta Emilio Carrère, que debe figurar en toda biblioteca importante para garantizar el buen gusto de su dueño

Para viaje

Tenemos cuanto hace falta, á precios reducidos: Cepillos, esponjas, bolsas de aseo, estuches, de todas clases y tamaño. Zapatillas finas y elegantes, baratas. Sacos con y sin estuche y todo lo necesario

THOMAS

SEVILLA, 3
MADRID

Perfumes

PERFUMERÍA ALVAREZ GÓMEZ

Conocida por su sin rival Agua de Colonia Concentrada.

La Casa mejor surtida
:: :: de España :: ::
PELIGROS, 1 DUPL.º

Postizos

PELUQUERÍA de SEÑORAS

HUERTAS, 4
(Junto á San Sebastián)

Esta Casa tiene los últimos modelos y su especialidad
≡ son los inderrizables ≡

Puntillas

Encajes, Bordados de preciosos dibujos y fina confección encontraréis, perfectamente grabados, para utilizarlos como modelo, en la colección de la po-
:: :: pular revista "NUEVO MUNDO" :: ::

Sombreros

para señoras, gran surtido, últimos modelos muy elegantes,
precios sin competencia

THOMAS

SEVILLA, 3
MADRID

EL CINEMATOGRAFO EN CASA

SIN NINGUN GASTO DE LUZ

gracias al "KINOX ERNEMANN", con el que se pueden emplear todas las películas del tamaño normal (el utilizado por los cines de teatro)

Este aparato es el más perfecto, práctico y sólido, sin peligro de incendio

El «Kinox» es un aparato de construcción simple y genial, hecho para la proyección de vistas animadas del tamaño normal (tamaño utilizado por los cines de teatro). Al contrario de lo que se presenta para los cinematógrafos de aficionados, este aparato está construido sólidamente y con precisión absoluta. No hay en el «Kinox» piezas brutas ó estampadas ó fundidas, apenas pulimentadas; todos los ejes del «Kinox» son de acero platinado de primera calidad; los tambores y ruedas dentadas, así como los cojinetes, son de acero platinado ó de bronce, torneados cuidadosamente, rectificadas y pulidos. **Sólo con**

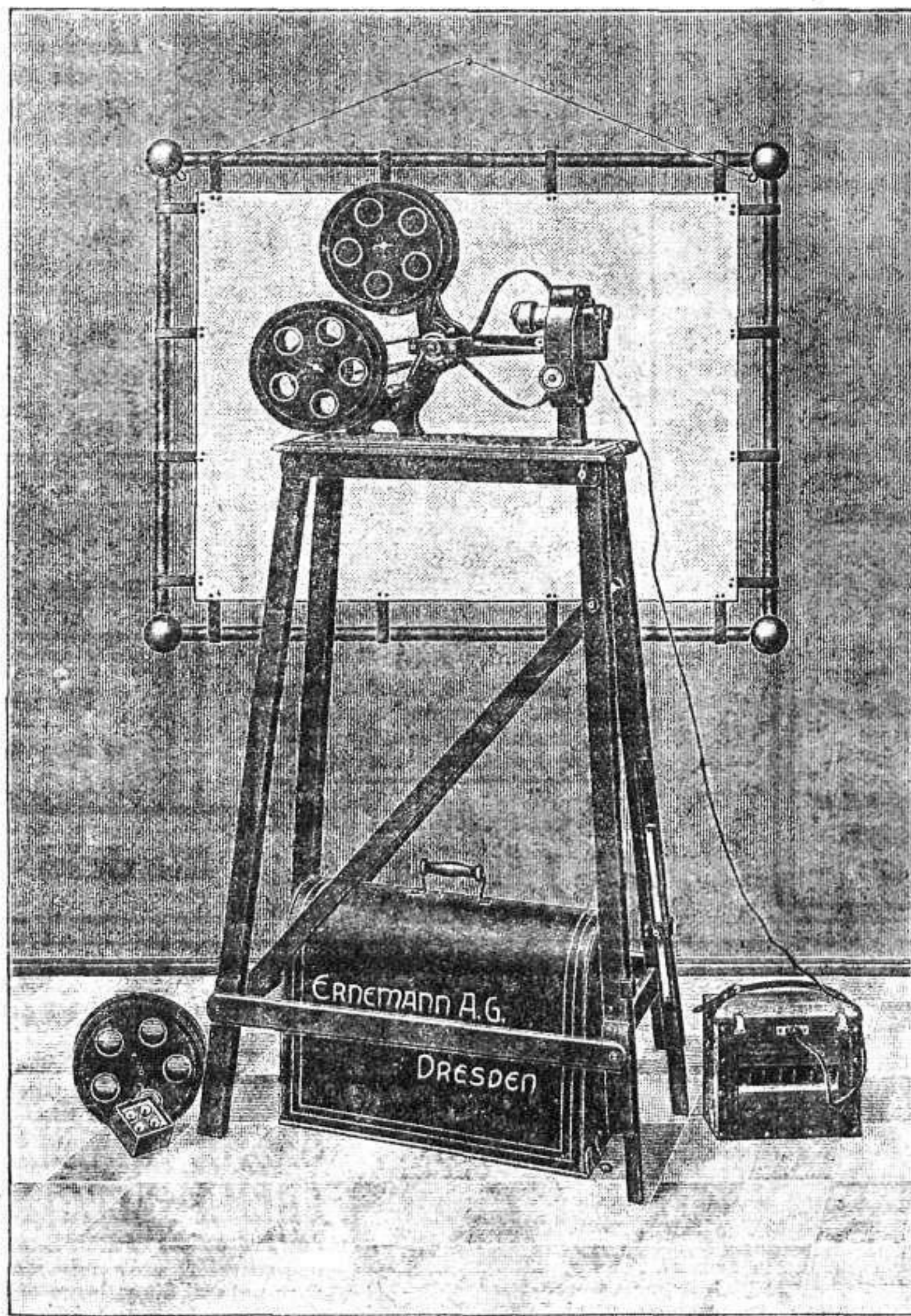
PESETAS
23,50 al mes

se puede adquirir el «Kinox Ernemann», que no es un juguete, sino un pequeño cinematógrafo de familia, dando excelentes resultados y permitiendo obtener proyecciones brillantes, claras, de una fijeza absoluta y que un cinematógrafo de teatro no podría hacer mejor.

Pero lo que ante todo distingue al «Kinox», lo que le hace particularmente propio á las proyecciones en las reuniones de familia y en las sociedades pequeñas, es:

Su seguridad absoluta contra los peligros de incendio y su funcionamiento sencillo y cómodo.

Los riesgos y peligros del cortacircuito que á veces se produce cuando no se toman las precauciones necesarias para el montaje de una lámpara de arco sobre una toma de corriente ordinaria quedan de este modo completamente eliminados. Las demás operaciones, como introducción de la película, funcionamiento de la lámpara y enfoque del objetivo, están muy simplificadas.



La luz consiste en una pequeña lámpara de incandescencia, de construcción especial, dando una luz muy blanca, intensa y casi puntiforme. El calor producido por dicha lámpara es tan insignificante, á pesar de la gran claridad específica obtenida, que los rayos recogidos y concentrados por el condensador no calientan la película aun cuando se deje una imagen en el foco del aparato durante varias horas; es, pues, imposible que la película, á pesar de estar hecha con una materia muy inflamable, se queme. El «Kinox» ofrece así sobre los demás aparatos otra ventaja: es que se puede inmovilizar la banda pelicular todo el tiempo que se desee ó que sea necesario para examinar á gusto cualquier fase de un movimiento sobre el de proyección. Esta particularidad es de una importancia extrema para el empleo del «Kinox» en la enseñanza.

20 meses
de crédito

Con el «Kinox Ernemann» pueden obtenerse imágenes muy luminosas hasta dos metros de cuadro próximamente; es decir, con un aumento de 40 veces. La sencillez y comodidad del funcionamiento del «Kinox» proviene de la pequeña lámpara incandescente especial. No hay necesidad de vigilarla durante todo el tiempo de la sesión.

PRECIOS:
En 20 plazos de 23,50 al mes, pesetas 470
Al contado 15 por 100 de descuento, pesetas 399,50

Pídase catálogo y condiciones á la Casa S. Loinaz y Cia.

CASA DE CONFIANZA
LA PRIMERA EN SU CLASE

Prim. 39, San Sebastián

HERNIAS

Se curan radicalmente, sin braguero ni operación, con el tratamiento «Quebra-cura» (único y patentado), del Dr. E. Piña, farmacéutico. Médico director, Dr. Castelli, calle de Salmerón, 42, Barcelona. Consultas gratis por correo. Pedir folleto. De venta en Madrid: Farmacia Dr. Gayoso.

QUEBRADURAS

SE VENDEN

los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á Her-mosilla, 57.

ESTOMACAL

Con el Elixir Saiz de Carlos

se curan las enfermedades del **estó-mago é intestinos**, aunque tengan 30 años de antigüedad y no se hayan aliviado con otros medicamentos. **Cura las acedías, dolor y ardor de estómago, los vómitos, vértigo estomacal, dispepsia, indigestiones, dilatación y úlcera del estómago, hiperclorhidria, neurastenia gástrica, flatulencia, cólicos,**

DIARREAS

disenteria, la fetidez de las deposiciones, el malestar y los gases. Es un poderoso **vigorizador y antiséptico** gastro-intestinal. Los niños padecen con frecuencia **diarreas** más ó menos graves que se **curan**, incluso en la época del destete y dentición, hasta el punto de restituir á la vida á enfermos irremisiblemente perdidos. Lo recetan los médicos.

De venta en las principales farmacias del mundo y Serrano, 30, MADRID
Se remite folleto á quien lo pida.

La Espectadora

LEA USTED TODOS LOS SABADOS



EXCELENTE OPORTUNIDAD

para emprender negocio fácil y lucrativo. No requiere que usted deje su actual negocio ú ocupación. El negocio de **Retratos amplificados, Marcos, Molduras, Espejos, Imágenes y demás Artículos de Arte**, permite cargar buenos precios y obtener grandes beneficios. No se necesita experiencia. Solicite nuestro librito de instrucciones y catalogo descriptivo en español, el cual enviamos gratis á agentes y comerciantes. Suministramos referencias de Bancos y casas comerciales de todos los países. 20 años en el negocio. La casa más importante de los EE. UU. dedicada al negocio de exportación de novedades. Corresponemos en español. Pronto servicio. Grandes descuentos á comerciantes y agentes.

CONSOLIDATED PORTRAIT & FRAME Co. 1029-D.10-W
Adams St. Chicago, E. U. de Norte América.

RAMOS



Especialidad en **bisñes** para caballero. Premiados con diplomas y medallas de oro. Clase económica desde 35 pts. **Huertas, 7**

Misterios de la Policía
:: y del Crimen ::
PÍDASE Á ESTA ADMINISTRACIÓN

IMPRENTA ESPAÑOLA

:: Dirigida por ALFREDO VERDUGO ::

Periódicos • Libros • Folletos

:: y toda clase de impresos ::

Madrid-OLIVAR, 8-Madrid

— PARIS —
Grand Prix
et Médailles d'Or

DEPILATORIO BELLEZA

(antes VICTORIA). Causa admiración por sus efectos inofensivos, seguros y prácticos. Tiene fama mundial por ser el único que **quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos y de cualquiera otra parte del cuerpo**, por fuerte que sea, **matando la raíz** sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso. — **En ESPAÑA: 4 pesetas.**

TINTURA WINTER

marca BELLEZA. Es una novedad científica: obra como por encanto. Con una sola aplicación **desaparecen en el acto las canas**, obteniendo el **cabello, barba y bigote** un natural y hermoso castaño ó negro. **El teñido dura mucho tiempo.** No necesita lavarse el cabello: es la mejor — **En ESPAÑA: 5 pesetas.**

PELIFERO BELLEZA

Retamos á los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del **Pelífero Belleza**. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer á los calvos, **por rebelde que sea la calvicie**. Cabeza sana y limpia. — **En ESPAÑA: 6 pesetas.**

BELLEZA



CREMA ANGELICAL CUTIS

(Líquida).

CREMA ELECTROLIZADA

(Pasta espumilla).

Son las únicas **CRÉMAS** en el mundo que **sin untar, ni pintar y sin necesidad de usar polvos**, dan en el acto al rostro, busto y brazos, **blancura natural** fija y finura envidiables: **hermosura ideal** de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son tan deliciosas é inofensivas que hasta los niños pueden usarlas. — **En ESPAÑA: 4 pesetas una (blanca ó rosada).**

LOCION BELLEZA

Con perfume natural de frescas flores. La mujer, el hombre y hasta los niños deben emplearla: es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisienses para conservar y obtener indefinidamente, á pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos ó con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., á las 24 horas de usarla la bendicen. — **En ESPAÑA: 5 pesetas.**

DE VENTA en Perfumerías, Droguerías y Farmacias. — **DEPÓSITOS:** Madrid, Mayor, 1, y Carmen, 2, perfumerías; Barcelona, Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Banús, Viladot, Sarra, Lafont; San Sebastián, P. Guipúzcoa, 6; Bilbao, Barandiarán y C^{as}; Valencia, farmacias: Pintor Sorolla, 2, y Pascual Genis, 5, y droguería Plaza Mercado, 71; Sevilla, Campana, 5; Zaragoza, Don Jaime, 1, 21; Santander, P. Escuelas, 1; Alicante, P. Reina Victoria, 1; Gijón, Droguería Cantábrica; Valladolid, Canovas del Castillo, 35; Málaga, Compañía, 22; Murcia, P. San Bartolomé, 1; Cartagena, Carmen, 8; Coruña, San Andrés, 119; Oviedo, Magdalenas, 31; Granada, P. San Gil, 10; Vigo, Príncipe, 42; Cádiz, Canovas del Castillo, 37; Palma de Mallorca, Carmen, 28; Canarias, drogs. de A. Esquivosa; Melilla, Bazar Reina Victoria; Habana, E. Sarra y M. Johnson; Buenos Aires, A. Garcia, calle Brasil, 944. — **Fabricantes:** Argenté, Costa y C^{as}, Badalona (España)



EL ÚNICO LIBRO PARA APRENDER FRANCÉS

ó perfeccionarse en él
es el

"METODO BARBIN"

porque es el único
que enseña la pronunciación

Pedir "METODO BARBIN"
4 PTAS. EN BUENAS LIBRERÍAS

Se manda a todas partes contra giro de 4,50 pesetas á
M. BARBIN.-IDIOMAS.-Puerta del Sol, 11, Madrid

EPILEPSIA

Ó ACCIDENTES NERVIOSOS Se curan radicalmente, por antiguo que sea el padecimiento, con el infalible
JARABE ANTI-EPILEPTICO URGELL
Los efectos son inmediatos siguiendo el plan indicado en los prospectos que se facilitan gratis en la farmacia de F. Urgell,
RIERA, 22, VICH (BARCELONA)

COMPANY

FOTÓGRAFO

FUENCARRAL, 29

NO MAS SORDOS

¡El milagro, todos oyen! El **ODI-TON RACHEL**, probado en 30 años de Clínica, cura á toda edad la sordera y ruidos que privan oír. Uso fácil, sin peligro y de acción rápida al órgano auditivo, que sensibiliza y vivifica. 5 ps. en boticas. Clínica Mateos, Arenal, 1, Madrid. Consulta gratis de 12 á 1 y por Correo. De 2 á 4 l. 5 ps. Prospecto gratis

GARANTIZADAS POR 15 AÑOS.



BICICLETAS SUPERIORES de construcción Inglesa **MEAD "Coventry Flyer"**. Tiene el record del mundo en largas distancias. Embalaje gratis. Gastos pagados. *Puede de todas.* Neumáticos "Denialce" ó "Dunlop" á prueba de pinchazos. Freno de Cubo. Engranajes variables. Sillines "Flyer" ó "Brooks." Adaptadas especialmente para España. Precios bajos. Escribase pidiendo catálogo artístico.

FRANCISCO ORTIZ ANGULO,
Dept. 3 328. JUMILLA.



Hernias, Vientres voluminosos, Descensos de la Matriz, Deformidades. Tratamientos sin operar.

DR. CAMPOS
Montera, 38, Madrid

BI-FO-LA novedad

Entretenido é higiénico juego para el campo, que hace ejercitar el pulso y la vista. Precio: 1,25 pesetas. Por ferrocarril, 2,50. Asin, Preciados, 23.

Misterios de la Policía :: y del Crimen ::

PÍDASE Á ESTA ADMINISTRACIÓN



LA MEJOR TINTURA PROGRESIVA ES

LA FLOR DE ORO

Usando esta privilegiada agua
nunca tendréis canas ni seréis calvos
**El cabello abundante y hermoso
es el mejor atractivo de la mujer**



La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro

es la mejor de todas las tinturas para el cabello y la barba; no mancha el cutis ni ensucia la ropa.

Esta tintura no contiene nitrato de plata, y con su uso el cabello se conserva siempre fino, brillante y negro.

Esta tintura se usa sin necesidad de preparación alguna, ni siquiera debe lavarse el cabello, ni antes ni despues de la aplicación, aplicándose con un pequeño cepillo, como si fuese bandolina.

Usando esta agua se cura la caspa, se evita la caída del cabello, se suaviza, se aumenta y se perfuma.

es tónica, vigoriza las raíces del cabello y evita todas sus enfermedades. Por eso se usa también como higiénica.

conserva el color primitivo del cabello, ya sea negro ó castaño; el color depende de más ó menos aplicaciones.

Esta tintura deja el cabello tan hermoso, que no es posible distinguirlo del natural, si su aplicación se hace bien.

La aplicación de esta tintura es tan fácil y cómoda, que uno solo se basta; por lo que, si se quiere, la persona más íntima ignora el artificio.

Con el uso de esta agua se curan y evitan las **placas**, cesa la caída del cabello y excita su crecimiento, y como el cabello adquiere nuevo vigor, **nunca seréis calvos.**

Esta agua deben usarla todas las personas que deseen conservar el cabello hermoso y la cabeza sana.

Es la única tintura que á los cinco minutos de aplicada permite rizarse el cabello y no despidе mal olor; debe usarse como si fuera bandolina.

Las personas de temperamento herpético deben precisamente usar esta agua, si no quieren perjudicar su salud, y lograrán tener la cabeza sana y limpia con sólo una aplicación cada ocho días; y si á la vez desean teñir el pelo, hágase lo que dice el prospecto que acompaña á la botella.

De venta: principales perfumerías y droguerías de España y Portugal.

MAGNESIA

DE BISHOP.

El Citrato de Magnesia Granular efervescente Bishop es el mejor refrescante que se conoce. Puede tomarse todo el año. Delicioso como bebida matutina, obra con suavidad en el estómago é intestinos.



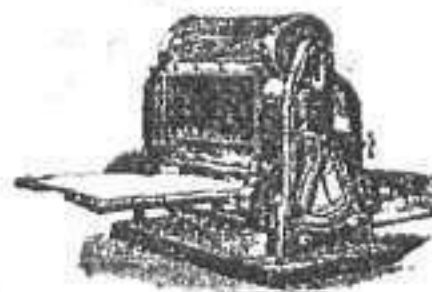
Inventado en 1857 por Alfred Bishop, es insustituible por ser el único preparado puro entre los de su clase. Exigir en los frascos el nombre y señas de Alfred Bishop, Ltd., 45 Spelman Street, London.

DESCONFIAR

DE IMITACIONES

PARA CASAS DE CAMPO

El alumbrado por gasolina no tiene rival. Es inexplorivo y no produce humo ni olor. CATALOGOS GRATIS
Laorden y Compañía: Calle de las Fuentes, 9-Madrid



Multicopista

Reproduce fielmente la escritura manual y la de la máquina de escribir. 3000 copias con un original

Cyclostyle

Pídase el Catálogo á Guillermo Trüniger & C.º : Barcelona : Balmes, 1

Sucursal en Madrid: Alcalá, 39

Pilules Orientales

Desarrollo, Endurecimiento, Reconstitución de los pechos, en dos meses
Un frasco se remite por correo enviando Pts 7.50 en libranzas ó giro postal á CEBRIAN y C.ª, Lauria, 26, Barcelona
De venta en MADRID : Gayoso, Arenal 2; en BARCELONA : Oliver, Hospital 2, y en todas buenas farmacias



Cazadores

Pedir catálogo de ESCOPETAS garantizadas con pólvora sin humo, al fabricante JOAQUIN FERNANDEZ, DE EIBAR.

CALVE

MADRID, PRÍNCIPE,
(EDIFICIO DEL TEATRO DE LA COME)

DENTIFRICO
DE MODA

POLARINA

EL MEJOR ELIXIR
DENTIFRICO CONOCIDO

POLARINA

Blanquea admirablemente los dientes; evita y cura el dolor de muelas; mantiene la boca fresca y aromatizada; es antiséptico e higiénico; es el más económico.
Venta: Perfumerías, Droguerías y Farmacias Inventores: Cortés Hermanos BARCELONA



**! Afirmo
con toda
mi fuerza!**

que la cura más científica, la más eficaz y al mismo tiempo más económica, la que da más rápidas y radicales curas de todas las afecciones

de los Riñones, Vejiga, Hígado y Estómago
consiste en el uso constante y regular, á cualquier edad, de

LITHINÉS del D^r GUSTIN

que disuelven el ácido úrico y defienden enérgicamente el organismo entero contra el desgaste provocado por las fatigas y excesos de toda especie. Su empleo regular es un seguro contra la vejez precoz.

Caja de 12 paquetes para hacer 12 litros de agua mineral por Una Peseta.

Depositorio único para España. M. DALMAU-OLIVERES. Paseo de la Industria, 14, BARCELONA y en todas buenas Farmacias y Almacenes.

BALNEARIO DE LIÉRGANES (Santander)

Únicas aguas para curar los catarros de la nariz, bronquios, pulmón y predisposición á contraerlos. Grandes reformas.

Suscripciones, anuncios y venta de ejemplares sueltos y coleccionados de MUNDO GRAFICO, en la librería de D. A. de San Martín, Pta del Sol, 6.

HIGIENE DEL TOCADOR

Las cualidades antisépticas deterativas y cicatrizantes que han merecido al

Coaltar Saponiné Le Beuf

su admisión en los Hospitales de París, explican la boga de ese producto para todos los usos del Tocador

El frasco 2 francos



Se halla en todas las Farmacias



EL RATANZ combate la obesidad. Rápido efecto, sin peligro. Prospectos gratis. Doctor JOLY, Arenal, 1, Madrid.



MAQUINAS DE OCASION. Compra, venta y composuras. Garantía, dos años. Carmen, 23. Antiguas cova-chas del Carmen.

Se componen máquinas de escribir

95 de cada 100

enfermedades de las vías digestivas, se deben á perturbaciones bioquímicas de los jugos gastro intestinales, que producen atonías ó pereza digestiva, dispepsias, acedías, gastralgias, cólicos, etc.

“La composición de las *Tabletas digestivas Morelló*, dice *La Tribuna Médica*, responde á dos necesidades clínicas, modificar la mucosa y corregir la composición del jugo gastro intestinal.

Por eso damos el calificativo de Especialidad Científica á dicho producto que consideramos muy superior á sus similares para el tratamiento de las enfermedades del estómago é intestinos.”

Pídanse en todas las farmacias

GOTAS DIVINAS

4 ó cinco gotas usadas diariamente durante el transcurso de 6 ú 8 días, son suficientes para devolver á los cabellos blancos ó grises su primitivo color, hayan sido rubios, castaños ó negros. No mancha, pues se usa con las mismas manos como cualquier aceite de tocador ó brillantina. Estuche grande, 6 pesetas. Todo estuche que no sea de color amarillo no es legítimo. Se vende en todas las perfumerías y droguerías de esta corte.

Depósito General: J. ICART, Claris, 10, Barcelona

YO CURO LA QUEBRADURA

¡Escriba pidiendo la Prueba Gratuita de mi Tratamiento, un ejemplar de mi libro y detalles acerca de mi

Garantía de 1.000 Pesetas

Esta no es una insensata aserción de un individuo irresponsable. Es un hecho absolutamente genuino, el cual será apoyado con gusto por miles de individuos curados, no sólo en Inglaterra, sino también en todo el mundo. Cuando digo curar, no quiero simplemente significar que suministro un braguero, almohadilla ú otro aparato que tendrá que usarse continuamente por los pacientes con objeto de conservar su Quebradura en su lugar. Yo quiero decir que mi sistema permite á la quebradura dejar de tales irritantes artefactos y convierte la parte tan buena y fuerte como antes de ocurrir la quebradura.



Mi libro, una copia del cual enviaré á usted con mucho gusto, explica claramente cómo usted puede curarse á sí mismo sin dolor ó inconveniencia por este sistema. Yo lo descubrí después de haber sufrido yo mismo por muchos años de una quebradura doble, la cual los médicos decían era incurable. Me curé y yo me creí en el deber de dar al mundo entero el beneficio de mi descubrimiento, con el resultado de que ahora hace muchos años que he estado curando quebraduras en todas las partes del mundo.

Usted probablemente estará interesado en recibir con el libro gratuito y prueba del tratamiento unos testimonios firmados de unos pocos entre los muchos pacientes curados. No pierda tiempo y dinero en tratar de obtener en otra parte lo que mi descubrimiento ofrece, pues sólo sufrirá contratiempos. Tome la pluma y llene el cupón que está al pie de este anuncio, envíemelo por correo y mi libro, una copia de mi Garantía, la prueba de mi tratamiento y otros detalles que usted necesita le serán enviados inmediatamente.

Sírvase no enviar dinero alguno.

CUPON PARA PRUEBA GRATUITA.

Dr. Wm. S. RICE (S. 909), 8 & 9, Stonecutter Street. Londres, E. C. Inglaterra

Muy Sr. mío:—Sírvase enviar gratuitamente la información y prueba para que yo pueda curar mi quebradura.

Nombre

Dirección

A advertimos a nuestros anunciantes que las órdenes de publicidad han de estar en nuestro poder con ocho días de anticipación. No siendo así se retrasará la inserción hasta el número inmediato. Todo anuncio satisfará además de su importe, ptas. 0,10 de impuesto del timbre por inserción.

A COMPRAR barato, fotografías: placas, papeles, productos, postales ¡Lo mejor! Photo-Hall, Plaza Angel, 20.

A PRECIOS baratísimos hace trabajos de positivas y ampliaciones la Casa Marciano, Montera, 41, Madrid.

A CREDITADAS INCUBADORAS «Riera». Primer premio último Concurso incubación. Aves, huevos, conejos raza. Catálogos, Granja Riera, Badalona.

A QUIERA modales elegantes y evite el ridículo, consultando en todos casos el «Código de Sociedad», tomo de gran lujo con artística ilustración, que remite franco de porte Editorial Dep, Córcega 299, Barcelona, contra envío de cuatro pesetas en sellos, G. P. ó G. M.

A MOR, PRUDENCIA Y SEGURIDAD. A las personas de compromiso les interesa la lectura de nuestro nuevo catálogo ilustrado con profusión de grabados demostrativos de los objetos más modernos para la higiene íntima. Lo remitimos con la mayor reserva y discreción a quien remita una peseta en sellos de correo a nombre de Director de Hygien & Sanitary C.º (antes F. B. Garcés y C.º), Rambla del Centro, número 12, principal, Barcelona, (España).

A MOR Y SEGURIDAD: Interesante tomo ilustrado para hombres y mujeres: remítase con toda reserva franco de porte enviando cincuenta céntimos a Editorial Dep, Córcega, 299 Barcelona.

A MPLIACIONES de balde a los compradores de artículos fotográficos de Photo-Hall, Plaza Angel, 20.

A NEMIA, CLOROSIS, POBREZA sanguínea, inapetencia, raquitismo, convalecencias. Nada como «Pildoras Abate Boyer». Poderoso reconstituyente. Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso.

A NEMIA, clorosis, neurastenia. Curación infalible con «Pildoras Abate Boyer». Dan fuerza, energía, vida. Barcelona, Alsina-Segala; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta.

A NEMIA, raquitismo, debilidad. «Pildoras Abate Boyer». Para convencimiento éxito expide muestra gratuita Pousarché, Marqués Duero, 84, Barcelona. Remítense certificadas 4,50 pesetas.

A NEMIA. Debilidad, neurastenia, raquitismo infantil, vejez prematura. Cúranse con vino Fosfatado Victoria. Botella, 1 peseta. Victoria, 8, Madrid.

A PRENDER INGLÉS. Lecciones y traducciones en este idioma y en francés por Catedrático de la Universidad de Oxford (Inglaterra). Dirigirse: calle Herminilla, 90, pral. derecha, Madrid.

A RREGLO máquinas escribir y calcular certificado de garantía por un año. Cañizares, 2, Angel Crecente.

A TENCION: Legítimas piedras metal. Aliter para toda clase de encendedores mecánicos. Cuadrada 2,3 por 4 a 30 pts. millar. Redonda 3 por 4 a 35 pts. Pedidos Guillermo Mata, Plaza San Ildefonso, 1. Se remiten a provincias.

A TOMOVILES, no comprar sin visitar la exposición de la calle de Prim, 1.

A VICULTORES. Antes de comprar huevos, gallinas, material incubación. pedid catálogo gratis, Granja San Martín, Alicante.

A VICULTORES: Conejos gigantes corrientes, blancos y azul Viena. Catálogos gratis. Granja Molina, Nápoles, 101 Barcelona.

A YUDANTES, Sobrestantes, Topógrafos, Telégrafos, Matemáticas. Sólida preparación correspondencia. Instrucciones, R. Esteve, Avenida Puerto, 113, Valencia.

B OSCH. Arregla máquinas de escribir, calcular y aparatos multicopistas. Pérez Galdós, 9, tienda.

C AJAS registradoras para tiendas. Utilísimas. Defienden contra ladrones. Búscanse representantes solventes. Buenas comisiones. Matths, Gruber. Bilbao.

C ATARRO. TOS. Jarabe de Heroína (benzo-einámico) del Dr. Madariaga. Agradable e insuperable remedio pectoral.

C ENTRO Policía Particular. Informaciones, vigilantes, garantizadas. Detectives internacionales ambos sexos. Gestionamos divorcios. Preciados, 64, Madrid.

C URA PARA ENGORDAR 4 kilos al mes, harina carne huevos. Pida folleto gratis: Canfarone, Barcelona.

D EBILIDAD sexual del hombre. Su curación racional sin medicinas; utilísimo libro tres pesetas. Carretas, 8, Librería.

D ESTRUPELO. Destruye radicalmente pelo ó vello. No es depilatorio: garantía absoluta. Frasco 25 pesetas: remito correo. B. Ramonell, Escudillers Blancs 1, 1.º, 1.ª Barcelona.

D OLOR reumático, nervioso, inflamatorio. Curación radical con fricciones «Aceite Bombay», de fama mundial. (Millares curaciones).

D OLOR reumático, artritis. Probad milagroso «Aceite Bombay». ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan estómago ó dañan riñón!

D OLOR reumático, neuralgias. «Aceite Bombay», cinco pesetas frasco. Pídanse farmacias. Remítense contra pesetas seis. Representante: Pousarché, Apartado 481, Barcelona.

D OY INSTRUCCIONES escritas para fabricarse en casa jabones, vinos, licores, lejías, vinagres, perfumería, gaseosas, refrescos. Dirigirse con sello para contestar, Francisco Castillo, San Mateo Gallego. (Zaragoza).

E L ANAGLYPTA, acreditado producto decorativo hecho con fibra de algodón. Depósito, Arenal, 22. Papeles pintados.

E L DETECTIVE INTERNACIONAL, garantiza investigaciones, y vigilancias particulares con absoluta reserva. Barcelona, 2, 2.º, Madrid.

E L verano se pasa fresco y divertido con un ventilador y un «Gramophone» de los que vende Ureña en Madrid, Prim, 1.

E STOMAGO. Triunfó ciencia. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Mere». Recétanlo eminencias médicas. (Millares curaciones).

E STOMAGO. Curan sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Mere». Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso; Barcelona, Alsina.—Segala.

E STOMAGO. Nada como «Polvos Doctor Julius Mere». Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Granada, Caña; Mallorca, Centro Farmacéutico.

E STOMAGO. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Mere». Para convencimiento éxito remite gratuitamente muestra Pousarché. Apartado 481, Barcelona. Frasco certificado 4,75 pesetas.

E stoy loco, pues no puedo convencerme me creas tan canalla para hacer intencionadan ente lo que sucedió. Por mis adoraciones más grandes, mi madre y tu cariño, te juro que hice todo lo posible por evitarlo. Si hubiera faltado, arrastrándome por el suelo te pedía perdón. Te s'gue queriendo con el loco delirio de siempre, tu H.

F ABRICACION de nueva importantísima bebida, puede establecerse en todas partes. Sumamente lucrativa. Concédense exclusivas para determinados distritos. Maquinaria completa desde 700 pesetas. Pídanse oferta 19. Matths, Gruber. Bilbao.

G ALLINAS castellanas, negras, Prat, leoneras pura raza. Ponedoras extraordinarias. Incubadoras económicas. Catálogos, Vilches-Castañer. Málaga.

H IGIENE DEL MATRIMONIO. Libro de los esposos. Un grueso volumen ricamente encuadernado, precio, 4 pesetas. Pedidos: Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

H UEVOS para incubar, garantizando fecundación. Gallinas, conejos razas seleccionadas. Material incubación. Granja San Martín, Alicante.

I MPOTENCIA.

I MPOTENCIA. Usted mismo, en su casa, sin aparatos ni medicamentos puede curarse la Impotencia, Debilidad sexual, Espermatorrea. Pida folleto explicativo, que mandamos reservadamente, mediante sello de 0,15. Librería Pons, Buenavista, 11-A., Barcelona.

J UGADORES. Tratado de billar, por Fernández Hermosa ó Isidro Rivas, 2,50; a provincias 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.

L. Recibido carta. Imprudencia. Puerto quiere decir pueblo cercano. Escribame allí si desea, pero no frecuentemente. Sería expuesto. Existe vigilancia. No extrañe no verme algunos días. Tampoco conviene que esté mismas horas esperando. Sospecharían seguidamente, papás. Hasta convendría no hacer nada. No por eso dejo pensar, aunque sus diversiones, vestidos y otras cosas, no gustan nada. Demasiado llamativo todo. Yo también cambiaré costumbres para estar iguales. Continúa siendo suyo, Agra.

L A VIRILIDAD. Cómo se conserva y recupera. Libro de 224 páginas con grabados. Se envía con toda reserva mandándonos 3'50 en sellos, giro postal. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

L IBROS MAGICOS. Catálogo interesantísimo. Precio: 25 céntimos (en sellos españoles). Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

L OS que deseen ser amados locamente, pidan el libro del anuncio que sigue:

L A VENUS MAGICA. libro de 228 páginas con grabados, 3,50, giro postal ó sellos. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

L ucero: sufro muchísimo pensando en lo que quizás harás p oato. Dime ¿me idolatras con ocura siempre? Compréndeme sufro porque te quiero; mi cariño es inmenso, hondo y verdadero. Idolatrándote tu—Estrella.

M ANUAL de Hipnotismo, Sugestión y Auto-sugestión. Ocultismo Oriental y dominio y cultura de la voluntad. 2,50 a provincias, 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo. Abada, 19. Apartado 322. Madrid.

M ARCIANO. Montera, 41. Es el quemado barato vende artículos fotográficos y óptica. Arregla aparatos.

M ECANICO. Reparación y reconstrucción de máquinas de escribir; abonos provincias. Juan Bosch, Pérez Galdós, 9.

M ENTOCORINA DARW. Maravilloso medicamento pulverizaciones enfermedades garganta, nariz, pecho. Madrid Farmacia. Bonald, Núñez de Arce, 17.

N EGOCIANTES: ¿Quieren ustedes comprar ó vender artículos ó productos industriales en España y Marruecos? Diríjanse a Luis Herrera, Melilla (España), quien les servirá de mediador. Garantías bancarias y comerciales.

P ARA HACERSE AMAR.

P ARA HACERSE AMAR LOCAMENTE. Sólo con la mirada dominaréis a los hombres y conquistaréis a las mujeres. Mandándonos sello de 0,15 enviamos instrucciones reservadas ente. Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

P ARTOS. Profesora Josefina López; hospedaje independiente para embarazadas. Últimos adelantos. Consulta matriz. Pez, 19, segundo.

P ELO Y VELLO. Extirpación radical sin que reaparezca jamás. Efectuase en el gabinete Doctor Pous Bonet, Llanoria, 36, Barcelona. Información personal gratis.

P ECHOS: desarrollo, belleza, endurecimiento en dos meses. «Pildoras Circasianas», Doctor Brun. Madrid, Gayoso. Martín Durán.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Barcelona, Oliver, Hospital, 2; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Santander, Sotorrio.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. San Sebastián, Tornero; Las Palmas, Lleó; Jerez, González; Toledo, Santos; Coruña, Sánchez.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Ciudad-Real: Saucó. Mallorca, Centro Farmacéutico; Valladolid, Calvo; Granada, Ocaña; Vigo, Sádaba.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Mandando 6'50 pesetas sellos, Pousarché, Marqués Duero, 84, Barcelona, remítense reservadisimamente certificado.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Inofensivas. Siempre beneficiosas salud. Recomendadas por eminencias médicas. ¡24 años éxito mundial! Desconfiad imitaciones.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Para convencerse del éxito, expídense discretisimamente muestras gratis. Dirigirse: Pousarché, Apartado 481. Barcelona.

P IDANSE catálogos de toda clase de obras. En la Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

P OSTALES: Inmenso surtido en platinos, sepia, caricaturas y fantasías; la más importante fábrica de España; fabricación de toda clase de asuntos fotogr-

ficos; ediciones de encargos precios sin competencia; lista de precios gratis a quien la solicite. Remitendo 5 pesetas, enviamos Album-Muestrario G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

Proximamente indolento espero blandirte la suplicadísima, encargos; seguidamente lozidosiendo biodegradable, procura aliviar contrariedades. Tu cariñosísima, Rafaelita.

PRUÉBE V. su suerte en la lotería número 34. Preciados, 38. Administrador V. Gutiérrez Solana.

S. M. el Rey, la Reina Victoria, la Reina madre, la Infanta Isabel, los Infantes D. Fernando, D. Carlos y D. Alfonso y toda la aristocracia de gusto y de dinero, tienen «Gramophones» de los que sólo vende Ureña en Prim, 1, Madrid.

Satisfecchísimo éxito presumiamos. Si eso aún, figúrate luego. Encargado resultado preparación proporciona esa admiración. Yo igual estado derrumbamiento. 17 Octubre.

Surina: Pensando siempre en ti. Feliz si te sucediera mismo. Recibe abrazos. Quierete-muchísimo. L.

SENORAS: «Cremas, polvos son todos a base de bismuto, perjudican el cutis. Nada tan beneficioso para la piel como la misma piel. Dr. Suopis. Pedit Toalla Friné.

TOALLA FRINE. Piel preparada yemas huevo, espinacado, etc. Tres pesetas. Por correo 3,75. Cebrián, Laura, 26, Barcelona, y principales perfumerías.

TALLER reparaciones de máquinas de escribir: reparaciones garantizadas: piezas recambio, precios económicos. Pérez Galdós, 9.

TRABAJOS DE ESCRITURA fácil, bien remunerado, personas ambos sexos, tenga letra regular para propaganda toda España nuestros inventos. Ofrecerse: Establecimientos Industriales, Lisboa.

Tristeza, desesperación, rabia, produjo-me tu partida. Apagóse la luz: huyó la alegría: quedó vacío enorme en mi alma. Háblame solo, completamente, dentro ciudad inmensa. ¿A quién confiaré mis cosas? ¿A quién miraré mis ojos? Loca divina que me esclavizas con tu hermosura triunfal; espléndida mujer, a cuyo lado la vida es un Paraíso: naciste para mí y de mí te vas alejando. ¿Habrá

de ser siempre t i-le nuestro amor? No habrá esperanza? Kustos.

UNGUENTO MAGICO (Patentado) supprime Callos, Durezas, en tres días. Farmacia Puerto. Plaza San Ildefonso, 1.

UREÑA: Lámparas de filamento metálico a 1,70 pesetas. Prim, 1.

VULCAN. Única lámpara inrompible económica: precios especiales. Expendedores y Centrales. Depósito: Soler y Compañía, Carmen, 31, Barcelona.

189. ¿Está en tu poder? Intranquila por noticias últimas, dime dónde puedo escribir. Olvidarte jamás. Nena.

237. Mediados Agosto estaré Lyon. Procura escribir, aunque sea poco, domicilio anterior. Armando.



CRÈME SIMON
La gran marca
de las Cremas de Belleza
Inventada en 1860, es la más antigua y sigue siendo superior a todas las imitaciones.
J. SIMON, Paris.

TINTAS
"BERGER & WIRTH"
AGENTE GENERAL EN ESPAÑA:
Pedro Closas
BARCELONA, Unión, 21



EN SOLO 30 DIAS
obtendréis un hermoso
SENO como éste! Protuberante, duro, perfecto. Tratamiento científico externo. Desarrolla y redondea rápidamente y de modo sorprendente cualquier seno flácido, de poco volumen, cuyo des-envolvimiento y natural turgencia impide cualquier causa: parto, aborto, anemia, etc. Precio de una caja **Crea a Belleza Otero** con regalo, ptas. 6,50. Tres cajas (tratamiento completo), ptas. 16. Una cajita (para experimentar), ptas. 1,50. Elegante catálogo ilustrado, Tesoro de Belleza gratis a todo el que lo pida. Los pedidos de provincias pueden enviarse por giro postal, sobre monedero ó en sellos de Correos, con un aumento de 0,50 para los gastos de envíos. **Madamé Livia Otero, Plaza de Santo Domingo, 8, Madrid.**



MAIZENA
DURVEA
La Maizena es indispensable para las salsas mayonesas, bearnesas, etc. Les da consistencia y suavidad. De venta en principales tiendas de comestibles del país

TAQUIGRAFÍA
El Sr. García Bote, taquígrafo del Congreso de los Diputados, acaba de publicar un excelente libro en que se expone un sistema novísimo de Taquigrafía y se resumen en un cuadro comparativo todos los más conocidos en España. Primera parte, 4 pesetas. Segunda parte, 8 pesetas. Librería Romo, Alcala, 5.

CICLISTAS
BICICLETAS TODAS MARCAS
NEUMÁTICOS. ACCESORIOS
REPARACIONES
Precios sin competencia.
Pedid prospectos y tarifas gratis a la
CIA. COMERCIAL DEL CAJUTHOU
S. A.
HILERAS, 14, MADRID



EL BORDADO
"EN ALTO RELIEVE"
es una maravillosa creación que sólo se obtiene con nuestro aparato "UNIQUE" (patentado). Su fácil funcionamiento, al alcance de todos, permite ejecutar labores artísticas y perfectas sin saber bordar. Conocer el dibujo **SOLICITAMOS** en cada provincia representantes, revendedores y bordadoras. **FACILITAMOS** trabajo de confección de muestras a los clientes que así lo deseen. Precio del aparato completo: Ptas. 9,55 (descuento a los revendedores). Pedid catálogo ilustrado a **FRANCHI Y C** MADRID.

BURGOS
Estación veraniega. Clima de altura. Excelente temperatura. Admirables monumentos. Buenos Hoteles de todos los precios. Pidánsese guías en español, francés ó inglés y de todo género de noticias a la Asociación Fomento del Turismo, **Burgos.**



SI SUFRÍS DEL ESTÓMAGO
Si sufrís de anemia, si os sentís fatigado, si sufrís debilidad general, tomad el delicioso
PHOSCAO
El más exquisito de los enfermos, alimento ideal aconsejado a los convalecientes, a los débiles, a los ancianos y a todos los que sufren del estómago.
ENVÍO GRATUITO DE UNA CAJA DE ENSAYO
Depósito: **FORTUNY HERMANOS, 32, Hospital, Barcelona**
De venta: Ultramarinos, droguerías y farmacias

Fotografía KÂULAK
La mejor, la más elegante, la más favorecida de Madrid
Especialidad en pinturas y grabados
4, ALCALÁ, 4

ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica. Enseñanza teórico-práctica por correspondencia. En un año, muy poco gasto y sin dejar sus ocupaciones y residencia, se puede ser buen Perito-instalador mecánico, Perito-instalador electricista ó Perito-instalador mecánico-electricista y obtener el título. Pedir informes al ingeniero director, Floridablanca, núm. 119. — BARCELONA

FABRICA DE RELOJES
CARLOS COPPEL
FUENCARRAL 27
MADRID



VENTAS
AL POR
MAYOR Y MENOR
PÍDASE CATÁLOGO.



Máquina Pittsburg

VISIBLE. Último modelo. Cinta bicolor y cesto de tipos, desmontable. Representante general **Pedro Molina, Carmen, 23**. Se venden y componen de todas las marcas.

UNA SEÑORA

ofrece comunicar gratuitamente á todos los que sufren de: neurastenia, debilidad general, vértigos, reuma, estómago, diabetes, tisis, asma, neuralgias y enfermedades nerviosas, un remedio sencillo, verdadera maravilla curativa, de resultados sorprendentes, que una casualidad le hizo conocer. — Curada personalmente, así como numerosos enfermos, después de usar en vano todos los medicamentos preconizados, hoy, en reconocimiento eterno y como deber de conciencia, hace esta indicación, cuyo propósito puramente humanitario, es la consecuencia de un voto. — Diríjase únicamente por escrito á doña **Carmen E. García, Aribau, 24, Barcelona.**

CASA CHRISTIAN

Sastrería elegante de Señora y Caballero. Gabanes de viaje desde 60 pesetas. Cortador excelente
50, CABALLERO DE GRACIA, 50 Teléf.° 766

AUTOPIANO

El único aparato para tocar el piano artísticamente

Combinado con pianos **STEINWEG, RONISCH, RAPS, RACHALS, &, &**

Gran repertorio de rollos para el uso gratuito de los clientes

PIANOS NUEVOS DE ALQUILER

á 15 pesetas mensuales.

Ventas á plazos

JOSE OLIVER

Madrid: Victoria, 4 — Barcelona: Ronda de San Pedro, 7

ACADEMIA MISOL

Preparatoria para Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos

Director: **FELIX ALONSO-MISOL**, Ingeniero de Caminos, Canales y Puertos.

Pídanse informes al Director, que también remitirá folletos conteniendo instrucciones detalladas, Reglamentos y Programas. Alumnos externos é internos, **Magdalena 2, 2.º, Madrid.**



Pozos Artesianos

Molinos de Viento

ESCOBAR

Patente 56.049

Alfredo Escobar

CUARTE, 48

VALENCIA

DEPILACION

eléctrica, **ELECTROLISIS**, con garantía médica de que jamás se reproduce el vello extirpado por nuestro procedimiento, sin molestia ó señal para el cutis. Noticias gratis, personal y por carta. Clínica **MATEOS**, Puerta del Sol y Arenal, 1, 1.º, Madrid.

Cura estómago é intestinos
GASTROL MIRET

LIBRERIA HISPANO AMERICANA

de la Viuda de Gregorio Pueyo, Abada, 19. Apartado 322. Madrid. Especialidad en obras modernas de autores españoles é hispano americanos. Esta casa tiene montado un gran servicio de exportación de libros, revistas y periódicos á España-Extranjero. Pídanse Catálogo, que se envía gratis. Teléfono núm. 5.081.

ESCUELAS INTERNACIONALES POR CORRESPONDENCIA "INSTITUCIÓN CERVERA"

ESCUELAS LIBRES DE

Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, Ingenieros Mecánico-Electricistas, Ingenieros Agrícolas, Electroterapéuticos, Arquitectos constructores, Telegrafistas Navales

IDIOMAS CON PRIVILEGIO EXCLUSIVO POR 20 AÑOS
:: :: :: PATENTE NUMERO 48.482 :: :: ::

Estas Escuelas se hallan establecidas al amparo de la Ley. El documento oficial que las autoriza se halla en el despacho del Director á disposición del público, y se remite copia de dicho documento, legalizado ante notario, á todo el que se dirige á las Escuelas pidiendo datos y reglamentos.

Son las Escuelas más importantes de Europa en su clase
Su nombre y fama son universales

Tiene numerosos alumnos en España, los tiene en Alemania, en Inglaterra, en Francia, en Portugal, en Bélgica, en casi todas las repúblicas americanas: en México, en Perú, en Colombia, en la Argentina, en Uruguay, en Salvador, en Cuba, en Brasil, en Chile, en Ecuador.

Su crédito es debido á la seriedad y fama de su culto, inteligente y numeroso profesorado, y al nombre conculcado de su Director, Don Julio Cervera Baviera, fundador en el año 1903, en España, de las primeras Escuelas libres de Ingenieros y del sistema por correspondencia.

EL DIRECTOR

D. Julio Cervera Baviera

Ingeniero militar retirado. Ex Comisario Regio Director de la Escuela Superior de Artes é Industrias de Madrid. Condecorado por el Estado. Miembro honorario de la Real Sociedad Geográfica Española, Ex Diputado á Cortes por Valencia, Member of the American School of Correspondence, Miembro del Congreso Nacional de Viticultura, etc., etc.

Para más informes, detalles y matrículas, dirigirse siempre de la siguiente manera:

(ESPAÑA)

Sr. D. Julio Cervera Baviera

INGENIERO

VALENCIA



En estas Escuelas pueden cursarse todas las carreras arriba indicadas por correspondencia, sin que el alumno tenga que salir de su lugar de su residencia ni abandonar su hogar.



¡QUE HORRIBLES MOLESTIAS PRODUCE EL EXESIVO CALOR! SE CARECE DE APETITO Y COMO CONSECUENCIA SE SIENTE LA DEBILIDAD Y ABATIMIENTO, Y SIN EMBARGO... CUAN FACIL ES REMEDIARLO... PUESTO QUE LA INTENSIDAD DEL CALOR MOTIVA INAPETENCIA Y ES FORZOSO ALIMENTARSE PARA VIVIR. ¿NO ES VERDAD, QUE RESULTA ABSURDO SE SUFRAN TALES MOLESTIAS Y LA DECADENCIA DE LAS FUERZAS VITALES, CUANDO EXISTE EL MEDIO DE EVITARLO?

PARA ELLO BASTA TENER SIEMPRE A MANO UN FRASCO DE LA EXCELENTE

CARNE LIQUIDA DEL DR. VALDÉS GARCIA DE MONTEVIDEO

ALIMENTO IDEAL - TONICO - RECONSTITUYENTE - INSUPERABLE:

CON UNA SOLA CUCHARADA DE ESTE PRIVILEGIADO EXTRACTO SE PREPARA UNA TAZA DEL MAS EXQUISITO CONSOMÉ, LO CUAL PROPORCIONA LA NUTRICION DE 250 GMS DE LA MEJOR CARNE DEL MUNDO (CON LAS VENTAJAS DE DIGERIRSE CON LA FACILIDAD DE UNA CUCHARADA DE AGUA) QUE DA VIGOR Y ENTONA, REANIMANDO EL ESTADO GENERAL, SIENDO A LA VEZ UN GRAN ESTIMULANTE DEL APETITO.

**SE VENDE EN TODAS LAS
FARMACIAS Y
DROQUERIAS**

Ninguna persona previsora debe hallarse desprovista durante la estación actual de algunos frascos Carne Líquida - Valdés García, para suplir en cualquier momento los alimentos sólidos en los casos de desgana y extenuación que fatalmente casi todo el mundo llega a sentir algunas veces, durante el rigor del verano.